ПРОИЗВЕДЕНИЯ

24 сентября отмечает свой юбилей Евсей Цейтлин – эссеист, прозаик, критик, литературовед, культуролог, редактор. Мы публикуем сегодня фрагменты из новой книги, над которой работает автор. Большое место в ней занимают вопросы литературного мастерства, проблемы творческого формирования писателя.

Их принесли на свадьбу в корявой клетке. Толстый, в джинсах и крестом на пузе голубятник поставил её на ресторанную веранду в тень. Птицам нужно было дожидаться появления молодых. Чтобы в самый торжественный момент легко выпорхнуть из рук невесты и жениха под самое-самое солнце. И закрепить, по старой традиции, счастливый брак уже не в ЗАГСе, а на небесах.

Она уже наступила, вторая половина жизни, и идет полным ходом. Не факт, что по продолжительности она будет такой же, как и первая. Положа руку на сердце, следует признать, что скорее всего, она выдастся значительно короче. Впрочем, теоретически это может быть и половина.

Заварной чайник накрыт вафельным полотенцем. Полдела сделано. Я свернул кулёчек из листа бумаги, и – за порог. Вдоль по коридору… еще не успел запомнить, кто в какой комнате живёт: всего неделя как вселился. Постучал в одну дверь… Раз постучал: тук-тук… Ещё раз … Никто не ответил. Подошел ко второй… к третьей двери…

"Вы почувствуете себя леди!" – горячо заговорила медсестра, проникнувшись ко мне симпатией и сочувствием. "Вашей мамочке, пережившей Холокост, положен уход 24 часа в сутки. Будет у вас няня для мамы и домработница для всей семьи в одном лице! У вас начнётся новая жизнь! И это не будет вам стоить почти ничего, всё покроет соцстрах!"

 Подкова плакалась давно,
 Что каждый день бывает бита:
 “Неужто вечно суждено
 Мне прикреплённой быть к Копыту?
 Скажите, в чём моя вина?” -
 Она у Конюха пытала.

Старый кибуцник Шмулик был не очень старым – ему было всего 48 лет. Но в небольшом кибуце в сердце израильской пустыни Негев старше Шмулика была только черепаха. Хотя, в отличие от Шмулика, никто не знал, сколько лет этой черепахе, а мальчишки не умели определять возраст по кольцам на черепаховом панцире.

А Каин Авеля убил в слепом порыве,
Не ведая о смерти ничего.
Вокруг сверкало жизни торжество,
Родные были веселы и живы.

– Ты посмотри, какая природа вокруг: горы, покрытые сосновым лесом, цитрусовые сады! Ты представляешь, как это прекрасно весной, когда все зацветает? Какие это ароматы! А воздух, нет, такого чистого воздуха ты вряд ли где- нибудь найдёшь!

Мой Боливар с растрёпанною гривой..
Ещё вчера едва скрывал азарт:
копытом бил, по-юному игриво
брыкался и заглядывал в глаза.