СОРТИРОВКА: Михаил Этельзон

Давит, всё больше давит: ты не Давид...
Дело не в том, что не было Голиафа,
даже не в том, что тело не то да вид –
Иерусалим чужой, непонятна Яффа.

Вот и приходится выбирать,
где твоя родина, правда, рать,
кто твои командиры.
Кончились лясы, трепня, булшит,
каждый себе выбирает щит,
знамя и цвет мундира.

А может, и зря. Новая залетная клиентка, из недавно прибывших королев, которым все должны, явно из деревни прямо в Нью-Йорк - помотала нервы, сдавая на заточку инструмент. И так, и эдак, и почему, и как же так... И все повторяя, как ей все испортили в других местах.

– Алло, подскажите, как к вам доехать. – А вы сейчас где? – Я на улице ЗЕТ. – На авенью Z, понятно. ЗИ и что?

– Миша, вас там хотят видеть, – позвали, и я вышел в зал продаж. Меня ждал коренастый мужчина лет 60-и, который представился: «Давид, изобретатель».

В 1988-м году было принято решение об эмиграции. Семейные споры и бурную реакцию родственников в Ташкенте и Виннице мы оставим сейчас в стороне для отдельного рассказа. Сосредоточимся на некоторых пунктиках подготовки к выезду.

Тут же в нашу комнату заточки ворвалась одна из девушек из зала продаж. – Миша, там такое, я не знаю, как рассказать. – Что там такое? – спросил я и посмотрел в монитор надо мной.

Чем славится Бельгия? Пивом, вафлями и шоколадом. Что из этого везти домой в качестве подарков? Пиво разрешают только в багаже, который кидают, швыряют и кувыркают, что может смешать одежду с пеной морской, в смысле – пивной.

Первые годы моего семейного бизнеса мы снимали небольшое помещение в еврейском районе Бруклина. Оно было за углом бойкой улицы, ибо сама бойкая улица была не по карману. У нас даже была небольшая витрина, которую мы иногда обновляли, выставляя разные товары и плакаты.

- Алло, я по объявлению, вам же требуется продавец? - Здравствуйте. К сожалению для вас, мы уже взяли человека. - Я понимаю, такое случается. Но вы не понимаете, от кого отказываетесь, кого теряете в моем лице. - Окей, это уже интересно. Расскажите мне, кого я теряю или почти потерял.