ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Я не сценарист. Я редактор в сценарном агентстве. У меня очень приличных размеров портфель хороших, изумительных и гениальных сценариев. Просто поверьте на слово, я страстный киноман, плохой материал от хорошего отличить могу.

Несколько раз в неделю, очень рано утром у дверей своей работы, я сталкиваюсь с дамой лет восьмидесяти пяти, которая совершает пробежку. Летом она бегала в розово-лиловых легинсах и драных футболках с символикой группы ZZ Top. Сейчас - в чёрном тренинге и лиловых перчатках по случаю холодов. Роскошные седые кудри перехвачены повязкой, в ушах - новомодные беспроводные наушники. На ногах всегда радужные кроссовки - последний писк моды.

Я люблю чай. И, когда читаю книги, и нахожу в них рецепты чая, записываю их. Когда-то я записал рецепт моего любимого фантаста Дугласа Адамса, а сегодня открыл секреты чая от Джорджа Оруэлла. Итак, попьём чай с Оруэллом.

Потом говорили, что если бы не трусики, прибитые ржавым гвоздем к серой стене туалета, и глумливая подпись углем, то, скорее всего, ничего страшного и не случилось бы.

Впервые меня вынесло в это состояние в двадцать четыре года. Это было уже очень давно, но я отчетливо помню каждое мгновение – кроме, разумеется, самого провала.

Мало того, что не пишется, так ещё и раздражение стало накапливаться где-то внутри из-за этого. Он уже четвертый день в этом пресловутом, всеми захваленном, «доме творчества», и ни странички текста – только чёртики да крестики на листочках бумаги.

Здравствуй, Первое апреля –
Красный день календаря.
Над незастланной постелью
Занимается заря.

Сколько радости нам дарит
Посвящения строфа.
Ода лестью душу ранит,
С Музой лечь зовёт софа.

Эмин лежал на старом проваленном диване, разглядывая трещины на потолке. Вставать в такую рань не хотелось. За тонкой стеной приглушенно ссорились родители.

Весенним субботним утром медленно прогуливаюсь по нашему городку, щурясь от лучей гигантского светила. Глаз привычно охотится за красотой. Думаю, что пора уже двигаться восвояси, но взгляд цепляет милая архитектурная деталь на одной из красных черепичных крыш.