Главная / ПРОИЗВЕДЕНИЯ / ПРОЗА / Юлия Тимур | “Баба Зоя, или коммунальный рай у моря”

Юлия Тимур | “Баба Зоя, или коммунальный рай у моря”

На отдых в Крым или к другому морю,
Устав от дел, планируем попасть.
А те, кто нас встречают на ривьере,
Пытаются порой мечту украсть,
Внося нюансы в наше пребывание
У теплых вод, под сению сосны.
Те муки, о танталовы страдания,
Мешают нам спокойно видеть сны
О лете, о прекрасном синем море,
Где волны разбиваются о брег,
Где воздух чист и где высОки горы

Там абсолютно счастлив человек!

Пустите в рай! Давно мы оплатили
За место на скалистом берегу!
А если нет, — мы и скандал осилим:
Не пожелать такое и врагу.
Не кипятитесь, други, все устроим
И будет счастье с нами — в добрый час!
Для наших дорогих гостей построим
Отель шикарный в следующий раз.
А в этот раз, где отдыхать придется?
На ночку-две другой отель вас ждет.
Иль здесь совместный номер вам найдется.
Скажите, что вам больше подойдет?

И, закипая, ищем мы консенсус,
Пытаясь примириться с бытием.
Растет накал страстей, объем претензий

Настаивает каждый на своём.
Устав от бесполезной перепалки
И бонусов набравши к вечеру,
Объединяемся с семьей Рыбалко:
Две ночи в коммунальном ждут раю.

На отдыхе все люди как люди: отдыхают. А меня накрывают с головой волны воспоминаний, невольных ассоциаций, чередующиеся с периодами полной душевной релаксации — кратковременной ремиссией с последующим, вызванным похожестью ситуации, приступом тревоги.

Восемь лет работы в туризме, а именно в отеле на турецкой ривьере, не могли пройти даром, успокаиваю я себя. Именно воспоминания о работе в туризме вызывают у меня противоречивые эмоции: обостренную подозрительность и в этой связи повышенную тревожность.

Не успев полностью отдаться этим штормовым волнам, неожиданно ощущаю легкий бриз — другую волну воспоминаний, тоже связанных с морем, с отдыхом у него, но волна это другая: она из детства — волна трепетных детских воспоминаний о лете, проведенном у Черного моря. И на гребне этой волны в мою жизнь врывается давно забытая, но хранимая в укромных уголках памяти, колоритная фигура крымской бабы Зои.

Альманах

****

Все началось с того, что муж решил подготовить нам сюрприз и, не вынося вопроса о летнем отпуске на семейное обсуждение, заранее, в январе, самостоятельно забронировал номер в выбранном им отеле. Зима — самое время, когда ранее бронирование дает массу приятных к последующему отдыху возможностей, а именно возможность сэкономить на этом не самом дешевом отдыхе.

Новость вызвала разные эмоции у домочадцев. У сына предстоящая поездка спровоцировала бурную радость и одновременно родила массу вопросов: что такое отель, где там жить, что там делать, есть ли там море, и будут ли там развлечения? И вообще, как надо отдыхать? И, не успевая дослушать до конца наши ответы, сын переходил к следующему чрезвычайно важному вопросу, так как, чем больше объясняешь, тем больше возникает новых непонятных вещей. В этой связи родительский мозг был занят постоянным поиском ответов и не успел медитативно насладиться ожиданием отдыха.

В очередной раз, подыскивая простой ответ на непростой вопрос сына, и, выпотрошив в этой связи весь свой скромный дар красноречия до самых его недр, я с удивлением обнаружила, что у меня внутри произошло какое-то замыкание, и я не могу решить чрезвычайно важную для меня проблему: как приспособить домашний режим сына под отельный? У сына обязательный дневной сон, но это еще как-то решаемо — еда в отеле днем практически бесперебойная: из ресторана сразу перемещаешься в снек-бар (бар с закусками), а из него — обратно в ресторан. А вот как соместить ранний ночной сон с ужином, который в отеле не самый ранний? Хотя, постаравшись, и здесь можно найти решение: лечь чуть позже, успев отведать «верхушку» ужина — пару-тройку блюд. Но основное, что меня смущало, и никак не решалось, что делать с нашим утренним привычным подъемом с «первыми петухами» и последующим поиском утреннего пропитания? И вообще, как мы без этих петухов проживем целую неделю? Пожалуй, петухи стали последним звеном в логической цепочке, связывающей элементы режима дня сына в моем беспокойном сознании.

И уж коли заговорили об отельном ресторане, то как быть с питанием юного и привередливого организма? Сын упрямо выбирает знакомые продукты в мамином исполнении блюд. А где ж их взять на столь желанном отдыхе? И круговорот этих навязчивых мыслей вызывал у меня серьезные сомнения в качестве нашего отдыха, вернее, грядущий отдых перестал выглядеть таким безмятежным и начал удручать еще неслучившимися пищевыми проблемами, а подсознание с готовностью подсовывало соответствующие картинки: мой спринтерский забег в ресторане отеля на сто метров бесполезного гастрономического изобилия шведского стола в надежде отыскать привычную для сына кашку, нетронутое специями тушеное мясо и обязательный кефирчик по утрам. Но поскольку сам факт нашего отдыха уже не обсуждался, а состоялся, и отель был определен, пришлось смириться и надеяться на лучшее. Муж выглядел совершенно спокойным, и я заразилась его уверенностью в том, что нас ждет прекрасный отдых! К тому же времени до этого отдыха было предостаточно. И эта тема перестала меня волновать до наступления часа х.

А наступил этот час удивительно быстро: время за ежедневными домашними хлопотами пролетает стремительно. И тут-то к моим тревогам добавились еще и переживания о домашних питомцах: а как же мои рыбки? И растения, произрастающие на балконах, не кущи, конечно, но тем не менее!? В суете я совсем забыла о них. Решение пришло само, возникнув утром на пороге моей квартиры: соседка Сафия принесла теплых домашних булочек нам к завтраку. Присмотр за питомцами и балконными кущами на время нашего отсутствия тут же был вверен ей.

Вздохнув с облегчением — одной проблемой меньше и, предусмотрительно набив целую сумку медикаментов: если что.., хотя до дома 20 минут на машине, если вдруг.., продолжаю в тяжелых раздумьях заглядывать в недра холодильника.

— Что ты там ищешь? — искренне не понимает муж. — В отеле система питания — ультра!

— Ребенок его, ультру, есть не будет, может, кефирчик прихватить?— задумчиво спрашиваю я, но, перехватив взгляд мужа, решаю не рисковать и, вздохнув, мысленно прикидываю расстояние от дома до отеля: на машине можно обернуться за пятнадцать минут. Двадцать, конечно, но если быстро, то целых пять минут экономии получится.

Приступаем к сборам багажа. Муж ворчит, не понимая, зачем я купила такой большой чемодан, и чем мы его собираемся наполнить: два-три купальных костюма и пара футболок много места не займут. У сына своя точка зрения на то, что нужно с собой взять для того, чтобы отдых состоялся и, конечно, ему никак не обойтись без любимых игрушек. Я же пытаюсь вооружиться на все случаи, которые могут произойти с нами за стенами насиженного гнезда. А таких случаев может быть очень много! И поэтому чемодан путешественника должен быть большим, вместительным и всегда находиться под рукой!

Когда наш чемодан чудом закрылся, вернее, чудо совершил муж, тщательно утрамбовав его содержимое, появился сын, и, чувствуя свою важную сопричастность к процессу сборов, принес из комнаты что-то большое:

— Мама, это лангерт! — заявил он и приложил к огромной коробке весомый аргумент:

— Ты знаешь, последнее время я так люблю играть в лангерт!

И тут мое безграничное понимание «разных случаев жизни» было сломлено: может, все-таки на местах найдем чем заняться?

Муж решительно закрыл молнию на раздувшемся чемодане и посмотрел на нас очень выразительно:

Альманах

— Мы едем отдыхать в хороший отель на недельку, а не переезжаем жить в другую страну.

Логика и здравый смысл неожиданно для всех восторжествовали, а с их победой из чемодана были решительно выселены игрушки-роботы, конструктор Лего, несколько пачек печенья и другой перекус, которые и в самых непредвиденных ситуациях вряд ли бы нам пригодились.

В приподнятом настроении мы сели в машину и уже собрались отбыть в сторону вожделенного отдыха, как меня начал беспокоить серьезный вопрос: а выключили ли мы плиту, и все ли балконные двери закрыли? И так как утвердительного ответа от членов семьи не поступило, пришлось вернуться и все проверить заново. Береженного-таки бог бережет. Вот теперь вполне можно и в путь отправиться.

В предвкушении новых впечатлений сын что-то весело напевал себе под нос, муж за рулем пытался встроить свой голос в мотивчик сына, а мне досталась роль наблюдателя живописных пейзажей, мелькающих за окном. Трио — это слишком, тем более, если каждый поет что-то свое, пытаясь попасть в неуловимый мотив.

Через 15 минут короткого путешествия мы прибыли в отель. Услужливый носильщик предложил повременить с выгрузкой багажа из машины до получения заветного ключа от отдыха, т.е. от номера. Вот тут-то меня в первый раз «укусил» ядовитый змей, дремлющий и ждущий своего часа где-то в глубине сознания и обозначенный там как «опыт работы в туризме».

«Похоже, номеров свободных нет!» — по-змеиному прошипел опыт. — «Прибыли в час дня, когда по всем правилам пора заселять гостя в номер, а вещи просят не выгружать,» — подкрепил он свои догадки фактом.

Ну, ничего, есть приехавшие раньше нас, и они спокойно лежат на широких кушетках в лобби отеля и, выставив свои натруженные дорогой пятки в сторону проходящих гостей, дремлют в ожидании ключей от отпуска! Конечно, они — в первую очередь!

Подойдя к стойке администрации, слышу еще один любезный голос, радующий Змея и дающий ему прекрасный повод для умозаключений:

— А не пойти ли вам пообедать?

Ох уж эта мне забота о туристе, что бы успел все, не пропустив ничего положенного ему по путевке, особенно, если дело касается еды! Получается, что откусить лакомый кусочек от шведского стола — самая главная привилегия гостя, а уж потом все остальное: номер, заслуженный диван в нем, ванная комната и прочие важные вещи.

Девушка-администратор улыбается, но улыбка поспешно («слишком поспешно» — отмечает наблюдательный Змей) сползает в уголок ее рта и сразу там исчезает, а на секунду родившееся в глубине зрачка радостное приветствие, прячется за занавеску опущенных ресниц. Змей по-хозяйски располагается на моей груди и шепчет в самое ухо: «На что похоже? Ну, вспоминай, специалист ты мой в области туризма!»

Прочь, дурные ассоциации! Это обычная любезность и забота о госте, и ничего более! Недовольный Змей, ослабив хватку, упал с моей груди, но колец сомнения не разомкнул: прилег в районе желудка, сопроводив свои действия словами: «Вы пообедать? Так я с вами!»

Ресторан встретил нас разнообразием шведского стола, раззадоривая и без того нахлынувший аппетит, соблазняя и заставляя попробовать даже то, что дома ни за что бы не приготовил в силу того, что есть это вряд ли кто из домашних будет.

Пока все погрузились в гастрономический восторг, мой обостренный ожиданием засады слух уловил некие знакомые фразы, вызывающие тревожные колебания волн радушной атмосферы: «это соединенные комнаты,» — шепчет не черт-искусситель, а служащий отеля, тыча формуляром в нос официанта.

А я тут же представляю две семьи отдыхающих-бедолаг, которые пару ночей провели в соединенном общем коридором двухкомнатном номере.

Нет!Нет!

Какие ужасные инсинуации!

****

Южный берег Крыма и Черное море — это счастье! И городские родители, лишенные бабушек и дедушек, проживающих в экологически чистых деревнях и летом ждущих к себе в гости внуков, в погоне за солнцем, морем и чистым воздухом стремятся вывезти своих дорогих бледнолицых чад, которые за нескончаемый зимний период: осень-зима–начало весны, – забыли вкус южных фруктов, к нему, к морю, во что бы то ни стало и во что бы это ни обошлось.

И моя семья — не исключение. Ежегодно мама устраивала зимние переговоры-переписки с таинственной бабой Зоей, имеющей счастье жить в Алупке, в небольшом доме, из которого до моря можно добраться пешком. Каких-то сорок минут! Сущий пустяк! Зато во время пешеходной прогулки мы имеем чистейший воздух южного берега Крыма, в меру увлажненный и приправленный эфирными маслами стройных кипарисов и эвкалиптовых деревьев.

К этому южному счастью мы едем в плацкартном вагоне поезда «Москва- Симферополь», ритмично покачиваясь в такт стучащих по шпалам колес, под позвякивание чайных стаканов, бьющихся о подстаканники и иногда выплескивающих наружу волну черного чая, тем самым своеобразно напоминая нам о конечной цели нашего путешествия: мы едем к Черному морю!

И ни по чем нам мирный храп соседа с верхней полки, разморенного дорогой, с выступившей испариной на толстокожем лице, и его свесившаяся в коридор на уровне лба пассажиров, проходящих в сторону туалета, мозолистая стопа, увенчанная короной из пальцев-колбасок с толстенными ногтями, изъеденными грибком.

На одной чаше весов пассажиров — сила желания попасть в туалет по большой или малой нужде, на второй — препятствие в виде газовой бомбы, норовящей угодить прямо в нос страждущего облегчиться. Мне легко: я маленькая, и юрко пробираюсь внизу между полками, не рискуя встретиться со стопой-препятствием.

У меня другие сложности: удержаться на бултыхающемся из стороны в сторону и источающим зловония унитазе, зажав одной рукой нос, а второй — вцепившись в дверную ручку, постоянно стремящуюся открыться и любезно впустить вовнутрь толпу ожидающих своей очереди в коридоре. Я неловко балансирую, усевшись верхом на клозет, словно наездница в цирке, рискуя либо провалиться в сердцевину зловоний, либо удариться чем придется о раковину.

Мама периодически взволнованно стучит в дверь, интересуясь, как я там, и одновременно напоминая об ожидающих, а я каждый раз отнимаю руку от носа, разжимаю ноздри, чтобы ответить ей, тут же задыхаюсь от нахлынувших запахов и испытываю приступ тошноты.

А за окном вагона пролетают чудеснейшие пейзажи, платформы-остановки с бабульками и дедульками, расставившими свои заманчивые сети с продуктами, предназначенными для изголодавшихся в дороге путешественников, уничтоживших по мере продвижения поезда на юг свой домашний запас провианта, с вожделенными южными спелыми фруктами –мечтой городского жителя. Последние выскакивают из поезда на полустанках, чтобы затариться продуктами и успеть обратно заскочить в поезд, пока он не начал движение, о чем постоянно извещает проводница.

Прибыв в Симферополь, мы пересаживаемся с поезда на рейсовый автобус, который мчит нас к бабе Зое, в прекрасную и долгожданную Ялту!

Баба Зоя деловито встречает нас на пороге дома, жалуясь на рост количества отдыхающих летом горожан и на недостаток места в ее домике, кивая головой в сторону новых пристроек к дому — сараев без окон, которые мы уже заметили на подходе к ее дому.

Помимо заранее оговоренной в переписке оплаты за жилье мама щедро высыпает на стол перед бабой Зоей московские гостинцы: пару палок колбасы, несколько банок тушенки, россыпи дефицитных конфет, которые строго, поштучно, выдавались мне в дороге.

Баба Зоя вмиг сметает дары волхов со стола в непонятно откуда появившийся пакет и протягивает нам ключи от дома, от маленькой каморки с одной кроватью и раскладушкой, но с целым окном, за которым виден уголок ее сада!

«Да, осталась последняя комнатка в домике, да, потому что еще зимой списывались, ага, удобства во дворе, мыться раз в неделю по очереди, знаете же, что у нас, у крымчан, вода — дефицит, не то, что в ваших московиях. Ну ничего, море-то зачем? И так чистыми будете. И после восьми вечера никуда! Дом я закрываю. А что делать? Народу понаехало разного из городов ваших, хулиганят, а вы уж тут не шумите, потихонечку живите. Да, за ребенком своим следите — в саду ничего рвать нельзя! Баба Зоя все на базар несёт, вот там и купите. Ой, бледненькая-то какая она у вас и худющая, не больна ли чем? Нет, ну и хорошо! У нас загорит и оздоровится. К нам поэтому все и едут ваши, из городов, чтобы здоровья набраться, воздухом нашим подышать, в море нашем искупаться. Желающих много, мест все меньше, приходится строить и достраивать (баба Зоя еще раз кивает головой в сторону сарая), а это тоже затраты! Вот и крутимся. А ведь это в конечном счете — забота о вас, что бы отдыхалось вам хорошо. Ну, и вы видите себя смирно, тихо и отдыхайте. За здоровьем же приехали». Закончила баба Зоя свой монолог, в который моя мама успевала вставлять лишь утвердительные кивки головой.

Баба Зоя , баба Зоя… и где теперь она, наша крымская баба Зоя?

Уже давно мы предпочитаем останавливаться в отелях, нежели, как раньше, отдыхать «дикарем» в частном секторе, выбираемся совсем на другие моря, но тень южного предпринимателя бабы Зои переезжает с нами с одного курорта на другой, напоминая о себе всё теми же, услышанными когда-то знакомыми фразами: желающих отдохнуть у моря все больше — свободных мест под солнцем все меньше; заботясь о вас неустанно, постоянно расширяем сферу своих услуг, давая вам возможность отдохнуть у нашего моря.

****

Меня зовут.., впрочем, совершенно не важно как: я главный менеджер и по всем вопросам, связанным с отдыхом в моем отеле, вы можете без колебаний обращаться ко мне в любое время.

Обнадеживающая и с порога подкупающая фраза, настраивающая нас на отдых в раю под неусыпным присмотром верховной, почти небесной силы, гарантирующей отсутствие проблем, хоть и ненадолго, пусть только на время отпуска — кто же об этом не мечтает порой!

Ах, этот отпуск, отпуск! И так долго и тщательно выбираемый отель для комфортного отдыха всей семьей, что бы и маленьким хорошо и интересно, что бы и взрослым вкусно и весело, и что бы иногда забыть о чаде, ну совсем на чуть-чуть, только на час или два или, может, больше. Ведь родители — они тоже люди и хотят иногда отдохнуть, нет, не от своих обязанностей, конечно, и не от него, всеми фибрами души любимого сорванца, а так, на время отдыха чуть ослабить контроль и …

Так где же взять его, такое место, в котором всем будет хорошо? В первую очередь необходимо заранее перелопатить огромное количество информации в интернете, заглянув на специальные туристические сайты, и окончательно ошалев от полученной информации, в которой кто-то ругает выбранное место, а кто-то одновременно называет то же самое место «раем на земле», начать розыск и опрос уже отдохнувших свидетелей среди своих знакомых и сослуживцев на работе, подключив к нему и родственников. Но будьте готовы к тому, что все эти люди с видом экспертов и бывалых путешественников начнут рекомендовать вам те места, где они отдыхали, приправляя свои рассказы как положительными, так и отрицательными наблюдениями. Что вам остается? Остается только одно: взвесив все аргументы «за» и «против», остановится на месте с меньшим количеством обозначенных недостатков.

Правда, есть у таких, отобранных методом селекции мест, один существенный минус — «синдром бабы Зои», когда желающих отдохнуть становится гораздо больше, чем мест в этом благом месте. И тут должна появиться «баба Зоя», которая проявляя заботу о туристе, не забывает о собственной выгоде. Тогда-то в ход пойдут разные уловки, суть которых зависит от изобретатальности и квалификации новоявленной «бабы Зои».

****

А мы, отобедав и лишь слегка припав к стометровому шведскому столу, устремляемся на ресепшен отеля.

— Ну как? Мы уже вернулись!— недоверчивым оком пытаюсь я просверлить непробиваемое лицо профессионала со стажем за стойкой администрации.

Вижу опять ту же мимолетную улыбку, внезапно и кратковременно озаряющую лицо девушки и тут же гаснущую под тяжестью должностных обязанностей.

— Ваш номер готов! — бойко отвечает она .

И мой Змей, тут же размотав кольца сомнений, падает к моим ногам, успевая прошептать при этом: «да ты посмотри сначала, что это за номер! Наверняка где-нибудь в самом конце территории отеля или в подвале!» —делает он последние попытки реабилитировать свою репутацию.

Поблагодарив девушку, берем ключ от счастья и отправляемся к машине за нашим внушительным чемоданом, оглядываясь по сторонам, чтобы обнаружить носильщика. Тот успевает появиться во время, когда наш багаж, выгруженный из машины, касается асфальта.

— Ваш номер?

Я называю цифру, а носильщик подгоняет к нам мини автобус, который курсирует по территории отеля.

Змей вдохновляется увиденным и приподнимает головку: «далеко ж вам ехать!» — вкрадчиво шипит он.

«Главное, что мы едем не в коммуналку!» — решительно отпихиваю я его ногой.

Он обиженно отползает, но держится рядом.

А мы едем по узким асфальтовым дорожкам, ловко лавируя меж отдыхающими, вдоль терракотовых трехэтажных корпусов, построенных в мексиканском стиле и затерянных в чаще леса. Некоторые деревья встроены в архитектуру зданий, и ву связи с этим лес кажется еще более таинственным и густым.

Обращаю внимание на табличку «зоо», в сторону которой мы и сворачиваем. В просторных и, что приятно, в чистых вольерах волнуется пернатое население. Слышу крик павлина и понимаю, что мой петушиный рай преследует меня по пятам: только птица стала рангом повыше.

Наш мини автобус остановился перед четырехэтажным корпусом. Дальше идем пешком, а Змей нерешительно ползет в сторонке, ища недостатки и цепляя шероховатости своим оком: «поселят вас на первом этаже без балкона,» — обращает он мое внимание на первые этажи здания, где пространство перед номером не имеет балконного ограждения.

«Ничего страшного! Порезвимся на травке!» — бодро парирую я.

«Какая же на первом этаже влажность — сюда и свет солнечный не попадает. Комаров-то, небось!» — находится он.

Но мы спешим к лифту и Змей прикусывает язык, тут же пугается возможности самоотравиться, закрывает в ужасе глаза, судорожно пытаясь вспомнить, ядовит он или нет.

А мы между тем поднялись на четвертый этаж и вошли в довольно-таки просторный номер, с балкона которого открывается вид на вольеры с птицами.

«Фу, какой запах у вас здесь будет, да и номерок под крышей: в жару точно перегреетесь!» — встрепенулся ненадолго забытый мной Змей.

«Ничего. Кондиционер есть, а к птичьему гаму и специфическим запахам нам не привыкать,» — говорю я и решительно захлопываю дверь перед его носом.

Все, достаточно! Отдыхать нужно без клубка змеиных сомнений и груза прошлых лет.

Перспектива коммуналки на отдыхе, замаячив на нашем горизонте, пронеслась мимо.

«Не в этот раз, друзья!» — услышала я.

****

Ах, коммунальный рай, коммунальный рай, возможно, когда-то он и был этим раем, когда жилья на всех не хватало, и коммуналка превращалась в вариант собственного угла, изолированного дверью от неусыпного внимания вездесущих соседей, с которыми приходилось делить прием пищи за общим столом или за отдельными столиками, раставленными по периметру довольно-таки просторной кухни с последующей неминуемой очередью в общие удобства по нужде; с записью очерёдных дней для стирки белья и дней, чтобы помыться, нет, не в бане, которую не всем нравилось посещать, а в собственной любимой кухне, предварительно водрузив в самом центре действия корыто и, накипятив в эмалированном ведре литров 10 воды, одновременно привлекая родственников купающегося к обороне кухонной двери, что бы ни дай бог, соглядатай не появился на пороге, или что б пьяный дядя Вася случайно не заглянул в кухню в поисках закуски, а там такое, что после увиденного дядя Вася заречется пить, думая о чертях, кипятящих грешников в адовых котлах на его родной кухне, и что все это имело место быть после распития им обычной бутылки не паленой водки. Вот те крест: больше ни-ни,ни глотка, то есть!

Вспоминать о том времени легко и даже приятно, так как осталось оно в прошлом, а прошлое часто играет с нами в частичную амнезию памяти или фиксирует в нашем сознании только добрые моменты, связанные с детством, в котором более или менее все хорошо и беззаботно, и мир открыт навстречу пылкому исследователю; с юностью, когда основной акцент восприятия сосредоточен на мире чувств и первых влюбленностей.

Однако сложно пережить эту навязанную коммуналку в долгожданном отпуске, планируя который, казалось бы, все предусмотрел: отель выбирал, прочитав отзывы в интернете и воспользовавшись советами друзей, в мечтах рисуя бунгало в двух шагах от теплого ласкового моря, как и обещали рассказы очевидцев и невозможно красивый проспект отеля.

А приехав на место, столкнутся с неожиданным ангажементом: поживите-ка ночку все вместе, в одном номере вместо двух отельных, заказанных заранее!

И в лучшем случае вам предложат в качестве соседей друзей, с которыми вы приехали, или любимую тещу, которую так хотелось разместить на время отпуска подальше от себя, что всю зиму пришлось уверять её в том, что семейного проживания в отеле нет. Но мы вас любим, мама, и далекую, а горячо любимые вами внуки всегда будут для вас в круглосуточной доступности, вы даже не сомневайтесь: берите, когда захотите, хоть и на весь отпуск к себе.

А теперь, потея подмышками и лбом, приходится оправдываться, что зимой, мама, таких номеров просто не было и пришлось денег больше заплатить за отдельное проживание, а лучше б вам, мама, что-нибудь красивое купили на сэкономленные средства… Кстати, хорошо, что вспомнил: я же больше заплатил! А вы меня в коммуналку, хоть и с родными и близкими, а тут у вас и отель маленький: каких-то 500 номеров! Да что вы говорите: вместе только две ночи! И за это нам полагается свежевыжатый сок бесплатно в ресторане и шампанское в номер? А что за это время из меня столько соков выжмут, что мне даже ванна с шампанским не поможет, об этом вы подумали? Что-что? Ваш массажист поставит меня на ноги за бесплатно? Ну, если только еще и массажист, да и жену нужно будет реабилитировать: разлука с дорогой мамой через два дня, у кого угодно выбьет почву из-под ног! Что вы говорите, мама? У вас стресс и только пилинг спасет вашу испорченную стрессом кожу? Вы слышите? У мамы на стрессовой почве прыщи случились. Возраст не тот? Прыщам все возрасты покорны! Вы молите бога, чтоб у мамы сердце не разболелось и давление не запрыгало! Тогда нам в помощь только коньячок. Как, он у вас не предусмотрен? Ну это вы не продумали: с вашими-то проблемами надо иметь целый арсенал лучших спиртных напитков! Что, можете местный коньяк? Мама, будете местный розлив? Хотя на кой черт нам местный, мы его и так будем пить бесплатно, он же включен в систему проживания. Пилинг для мамы в студию, и мы согласны жить в этих тяжелейших условиях аж три дня!

Вы издеваетесь, конечно, тяжелейшие условия! Я знаю, что у вас пятизвездочный отель и все номера — прекрасные, особенно семейные. Но я хочу обычный отдельный номер, тот который я заказал и оплатил! Мне не нужен ваш прекрасный семейный номер с двумя большими изолированными комнатами с верандой в каждой из них и с джакузи в единственной ванной комнате.

Вы слышите себя: ванная комната — единственная, так потрудитесь представить себе, какая очередь выстроится в нее из четырех человек после вашего гастрономического безобразия на шведском столе! Вы понимаете, что эту сто метровую дорожку из еды надо всю попробовать, чтобы не было стыдно за оплаченные деньги, которые выкинул практически на ветер, и если уж не съесть всё, так надо надкусить ради дегустации. Какие это муки и нешуточные испытания для перегретых вашим же солнцем организмов! И знаете ли вы, что дегустаторам зарплату платят, а мы должны всё это употребить за свои кровные! Ну что, вы хорошо подумали?

Да, я понял, что вы готовы компенсировать эту огромную неприятность. И если бы не мамины прыщи, обещанные вами пилинг и массажный кабинет для снятия возникшего стресса, приправленные дегустацией шампанского в джакузи, то ни-ни! Вот и порешили, но больше я к вам ни ногой, ни правой, ни левой. Что, шампанское можно пить до конца отпуска? Это меняет дело и существенно снижает уровень полученного стресса: таки оздоровиться приехали.

Образ бабы Зои, возникший во время горячей дискуссии, переместился в другое пространство…

А что вы хотите? Лето, теплое море, мест под солнцем всё меньше, желающих оздоровиться в связи с плохой экологией и дефицитом ультрафиолета на местах, все больше.

Чур меня, и баба Зоя пропала… А вместе с ней за порогом растаял Змей из клубка сомнений и ядовитого опыта, жалобно всхлипнув напоследок, словно и ему не хотелось покидать это солнечное курортное местечко.

А мы идем дальше, приближаясь к теплому и ласковому, долгожданному источнику отпускных желаний, морю, которое заставляет забывать обо всем, разграничивая объемное поле мыслей на периоды до встречи с ним и после. И кажется, что эти семь-десять-четырнадцать или больше дней никогда не закончатся — время теряет свои чётко очерченные границы, соприкоснувшись с величием его стихии.

Прошли какие-то день или два и мы, вполне как заправские южане, плавно и немного лениво начинаем перемещаться в пространстве отпуска, подставляя свои успевшие подзагореть и покрыться розовато-коричневым загаром телА под щедрый поток солнечного ультрафиолета. Изможденные его избытком, ловко прыгаем в теплое море, ласково обволакивающее нас: красота! Думать не хочется и не можется! Мы попали в режим беззаботного детства: есть, спать, купаться и иногда покапризничать, как и положено заласканному дитяте.

С трудом оторвавшись от южной медитации, насыщенной эфирными маслами диковинных растений, планируем скорейшее по возможности возвращение в эти сказочные края.

Юлия Тимур
Иллюстрация автора