ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Моему старому приятелю Алану Т. (старому — в буквальном смысле слова) в этом году исполняется 102 года. Причём, по иронии судьбы исполняется в трагический день 11 сентября, в чём он видит мистический символ своей долгой жизни.

Фамилию Мовчун я слыхал от моих друзей, молодых художников, ещё в xpyщёвские времена, но познакомился с ним много позже и при необычных обстоятельствах. Я часто посещал филармонию, как правило, без билета и пристраивался на свободных местах. В тот вечер, когда Черни-Стефанска играла Шопена, зал был переполнен, и только в первом ряду чернело одно пустое кресло. Я решился и занял его.

Спектакль закончился. Выйдя из театра, они решили пойти пешком. Им было в одну сторону… Шли медленно. Он говорил ярко, горячо, порой «растекаясь по дереву», перескакивая с одного на другое, часто останавливался. Она, оставив попытки вставить хоть слово, слушала улыбаясь, настойчиво увлекая его за собой, её ждали.

И все же, я ошибался: кувшин, он привык пить вино кувшинами... На Луне сидит Заяц. Когда-то, любуясь полной Луной, я догадался, что держит он в лапах. Всю ночь я искал истину... И, наконец, заметил: на Луне сидит Заяц и всю ночь напролет пьет вино.

Открыл глаза! - и ты в Венеции:
Каналы, лодки, острова, -
Как будто в жизнь добавил специи,
Что до того была мертва.

Мужественное бородатое лицо, боцманская трубка и обольстительная нижняя губа – полная, чувственная, четко очерченная, как у Марчелло Мастроянни. Нет, конечно, такой не может сидеть на сайте знакомств – фото дернул у какого-то актера. Хотя странно: пересмотрев километры голливудских фильмов, я не могу вспомнить, какого именно…

Бабушка Кати, тетя Ента, была шептухой, она могла зашептывать всякие хвори. Я в этом убедился сам. Когда мне было лет пять, у меня высыпала сыпь, и никакими лекарствами от нее нельзя было избавиться, и тогда наш участковый врач посоветовал маме:

Неизвестно, как было в других воинских подразделениях, но в его роте заступающим в караул солдатам никогда не показывали свежих писем. Караул ведь дело серьезное, службу эту несут при полном боевом вооружении.

Страшно?.. Да ничуточки: чего бояться того, что уже давно случилось — триндец подкрался незаметно. Ещё чуть-чуть, совсем немного, и — полный кирдык всему живому на территории отдельно взятой планеты. Конца света мы боимся… Да что его бояться, если он уже давно и в двери, и в окна к нам вломился. Чего уж тут трястись от страха?

День сегодня такой... Пятое июня. Хороший день. Правильный. Начался он рано - в четыре тридцать. Почему так рано? Да потому, что в половине шестого нужно быть в аэропорту. Дети, которым одиннадцать и четыре, послушно позавтракали и оделись.