СОРТИРОВКА: Рита ГРУЗМАН

Нина принялась разделывать селедку:  махом отрубила голову — глаза выпученные, рот застыл в безмолвном восклицании. Напоминает? Да, есть что-то.

​В нашем классе все, кроме меня и Нинки Петровой, поступили в вузы сразу после окончания школы. Уж не помню, что не так было с Нинкой, а я не прошла из-за нехватки одного балла, а на самом деле — по пятому пункту: в ответе на наш запрос о четверке по сочинению (вместо пятерки) было написано — «обводила слова».

Мы с девчонками сидим на полу в общественном туалете, у тёплой батареи: Олька, как всегда,  в обнимку с маленькой Анькой, отличница Таня подложила под попу картонку, Аллочка методично ощипывает обледеневшую варежку, а  новенькая, Роза, тихая и стеснительная, притулилась у торца батареи.

Страшновато и холодновато после тёплого приветливого иерусалимского камня в такой знакомой и такой незнакомой Москве! Оказывается, от метро до бывшего дома совсем недалеко. Мы с сестрой решаем пройтись пешком, раз в десять лет мы вновь выполняем «обязательную программу» — проверку чувств по отношению к месту, где родились и выросли. Наш путь помечен поликлиниками — взрослой, в девятом доме, где  аптека, детской в цокольном этаже нашего огромного дома и наконец, платной, прямо под кухней бывшей квартиры.

Я часто вспоминаю тех людей — они плеснули на мое детство и юность несколько таких ярких красок, что никак и ничем не стереть. И каждый раз задаю я себе один и тот же вопрос — куда же делся потом француз дядя Коля? Он появился в соседской квартире как будто случайно, неожиданно  — и так же внезапно, в одночасье, сгинул.  Остались от него тогда несколько нарядов да одна малюсенькая прямоугольная бутылочка-пробник «Шанель #5» — она долго красовалась у мамы на трюмо.

На детской площадке после легкого весеннего дождя — огромные жирные черви. Таких я видела в последний раз в самом начале «сериала» о своей жизни. Нет, эти уж больно жирные! Те, на чёрной земле московского двора с редкими осинками, были похилее, да и серые такие. Не то что на канадском асфальте — мясные, коричнево-фиолетовые, вот-вот лопнут от счастья, что живые.