Водитель Тигран
Как хочется написать лёгкую, весёлую армянскую повесть про этого парня замечательного, который подвозит нас на работу почти каждое утро — дёшево, чуть дороже маршрутки, и спасает от опоздания, а по дороге отчаянно балагурит высоким тенором с неподражаемым акцентом, и какие бы хмурые сонные физиономии у нас ни были с утра, выходим все радостные, сроднившиеся и просветлённые! Он умён, очень умён, добр и весел. Этакий армянский Ходжа Насреддин. Тигран Парсекян.
Память моя дырчатая, беспечная, транжира, как жаль всего утраченного, жаль, что не записывала каждый из утренних диалогов – а он никогда не повторяется, фонтанирует, импровизирует!
— Сегодня тепло будет!
— Тепло не тепло, но солнечно…
— Солнечно – значит тепло! Помните фильм этот, «Сеньор Робинзон»? Как он с солнцем разговаривал? А ещё помните, как вождь, мудрый человек, долго его проверял – а потом всё-таки отдал ему Пятницу! Говорит – слабый мужчина, без женщины не выживет!
На переднем сидении справа хмурый армянский парень разулыбался.
— Ну, слава богу, надо было сразу про женщин заговорить, чтобы тебе настроение поднять! А ещё мне вчерашние новости понравились – смотрел? Нет? Там в Америке семеро наших братьев повязали…
— А, смотрел! И как только они умудрились?!
— Да там и умудряться нечего, если знаешь, как работает система!
— Говорят, они из идейных соображений…
— Ерунда это. Если человек делает деньги – он только на себя нацелен, он никакой не патриот. То, что они там говорили – это небольшое лирическое отступление от того, что есть на самом деле. (К концу фразы интонация идёт вверх, голос берёт верхние ноты, в нём звучит добрая ирония, акцент усиливается. И ликующая жизнеутверждающая радость в интонации).
— А ещё про эту девушку, которая двоих сбила, и ей три года дали с отсрочкой на четырнадцать лет…
— Я бы таким вообще запретил в дальнейшем за руль садиться. Она на таком коротком расстоянии умудрилась развить такую бешеную скорость, если бы не этот бордюр, вообще бы в стенку влепилась! Это просто понты. Как в том фильме китаянка сказала – я не умею плавать, поэтому не сую свою толстую задницу в бассейн!
— Мы с папой недавно прокатились… Он пьяный ехал, с дня рождения…
— Папа пьяный за руль садится?! Скажи ему, нельзя так делать, он не в курсе, наверное! – с бесподобно разыгранным изумлением.
— Нас менты тормознули – ну, мы с ними договорились… Говорят, ладно, езжайте, но дальше пусть сын за руль садится… А у сына прав даже нету! Ну, я сел…
— И много они с вас взяли? Тысяч пять?
— Полторы…
— Ага, ясно. Написали мелкое нарушение, рублей двести отдали – всё нормально, люди работают!
Тут женщина на заднем сидении расчихалась.
— Что, выходит, Минздрав нас тоже обманывает? Передавали, что порог заболеваний ОРВИ и ОРЗ снизился!
— Да нет, это я утром табак нюхала…
— Да?! А зачем, с какой целью?
— Ну, во-первых, чтобы прочистить носоглотку…
— Ага. То есть сначала загрязнить – чтобы потом прочистить.
— Ну да. Оттуда вместе с табаком знаете, сколько отрицательной энергии выходит.
— Ага. Здесь, в машине. Она нашла, где выходить!
— Во-вторых, чихать приятно. Это же удовольствие, сравнимое с сексуальным.
— Ну да, я слышал, те же участки мозга задействованы.
— А самое главное – когда человек чихает – это он с богом разговаривает!
— А-а-а! А когда зевает – это из него бесы выходят, да? У меня мама знаете как чихает? Короткими и длинными очередями! Аж соседи слышат! А в Индонезии попробуй не скажи человеку «будь здоров», когда он чихнул! За это в тюрьму посадить могут!
Потом они с парнем справа говорят о разновидностях сотовой связи, о том, что в Армении всего две компании, и звонить туда им дорого… Сам Тигран из Баку, жил там в армянской части города.
Он дольше всех держал цену поездки до центрального рынка двадцать рублей, когда у остальных давно уже было тридцать. Его даже пассажиры недоумённо спрашивали – почему, у вас же скоро будет дешевле, чем в маршрутке? Он смеялся:
— На этот счёт существуют два мнения. Одно – моё, другое – неправильное!
Когда кто-то из тёток сильно хлопает задней дверью, он шутливо морщится – «вай, больно же! У вас, наверное, дома холодильник такого же цвета?»
Недавно мы опять ехали вместе. Дело было 22 февраля, но женщины на заднем сиденье, в том числе я, были настолько мрачные и непроснувшиеся, что и не подумали поздравить двух мужчин, сидевших впереди. Поэтому Тигран насмешливо сказал «с наступающим» — и опять легко заставил всех заулыбаться. В самые серые утра ему всегда это удаётся.
— Защитницы Отечества, – засмеялась моя соседка.
— А что? – с весёлой запальчивостью подхватил Тигран, – я когда в армии служил, во флоте, у нас там целая женская рота была – связистки!
— Там люди с ума сходят. У нас один офицер сошёл. Из-за меня. Я его соединил с землёй. В полночь. Он с женой поговорил… Во время пересмены, когда ключи меняют, за небольшую плату можно поговорить.
— От того, что он там услышал, а он дежурный по кораблю, с оружием, пришлось его скрутить. Но одного матросика он успел ранить… «Мама, я лётчика люблю. Лётчик высоко летает, много денег получает…»
— Потом его списали. Вертолётом в Гавану, самолётом в Москву…
— Полгода плавали в Средиземном море, на корабле полторы тысячи человек, и всех в лицо узнаёшь… И вдруг новость – к нам идёт санитарный катер, белый пароход, и на нём …! В халатиках, на солнце, как персики! Мы полгода людей не видели, представляете? Там даже волосы на груди дыбом вставали! Пол-экипажа раз! – и заболели.
На авианосце служили, по полгода в Средиземном море. Огромный корабль, два парня из одного двора на разных палубах служили – только на выходе встретились, на дембеле уже!
Тигран очередной раз заехал за знакомой бабушкой. Она не успела вовремя выйти на дорогу – и он спустился к её дому – хотя было очень скользко, снег и лёд. Обратно выезжал с трудом. Женщина укоряет:
— Я тебе сколько раз говорила, чтобы ты в такую погоду не спускался!
— Я старался не спуститься… — оправдывается Тигран…
…Это всегда очередной внеплановый подарок судьбы – когда мимо пронесутся уже три переполненных маршрутки, и я нехорошо скажу им вслед. И вдруг рядом остановится его девятка.
Обычно я сажусь на заднее сиденье в такси — я ж почти аутистка, да и пристёгиваться не люблю.
Но вот – села и тут же пожалела, что не сижу впереди – я ведь только что о нём думала на остановке, мне надо задать ему один вопрос! (Не видел ли он НЛО, когда служил на флоте. И что он обо мне подумает?)
Но утро есть утро, а я – это я. Прошедший февраль меня доконал, депрессняк с утра сильнее всего. Мне ещё хватило сил прийти на остановку – а задавать неожиданные вопросы незнакомым мужчинам – на это меня сейчас не хватит. Поэтому надо расслабиться и слушать. И Тигран не подвёл, как всегда, не обманул ожиданий. Весело заговорил с женщиной, сидящей впереди – в годах. измождённой, приветливой:
— Волшебники только что пришли. Ещё не успела большая пробка вырасти.
Волшебниками он называет двух друзей-регулировщиков на въезде на мост с Портовой и Стачки. Их появление действительно всегда усложняет ситуацию, без них водители быстрее друг дружку пропускают. А им всё время кто-то по мобильнику звонит – и пока он орёт в трубку, выпучив глаза навстречу потоку, весь поток не трогается с места и матерится, потому что возможность пронырнуть как раз есть.
Впереди нас по встречке прыгнула «Мицубиси».
— Знаете, как «Мицубиси» по-русски? – мы не знали.
— У них значок какой, знаете? Три ромбика, да? Так вот это и означает «Три ромба». Так просто! А на «Субару» — звёздочки нарисованы! Так это и значит – «Созвездие»!
А «Тойота» — потому что у них директора компании зовут Тойо До!
Женщины оживлённо обсуждали полученные сведения почти до самого Братского, где им нужно было выходить. Тигран хулиганил:
— А дорога на работу у них знаете, как называется? «Отояма токанава». А скорая помощь – «комутохеровато»! — И все смеялись, как пятиклашки.
И от этой весёлой ерунды задорным звонким тенором слетал весь морок притворщика-утра. Я почти решилась задать ему свой вопрос, когда мы остались одни в машине, но отрезок пути от Братского до рынка слишком короток для ответа… В другой раз. А Тигран продолжал – уже мне одной – рассказывать из неисчерпаемого своего ларца:
— Вот смотрите. На Горьковском автозаводе делают машины «ГАЗ», правильно? На Ульяновском – «УАЗы». И так далее. И только на Тольяттинском почему-то «ВАЗы», э?
— Ну, от слова Волга…
— Ну понятно, да, Волжский! Но почему не Тольяттинский? Да потому, что на ТАЗах никто ездить не захочет! А вообще к названиям у нас проще относятся, чем, скажем, в Италии… Как-то наш завод «Жигули» хотел с «Фиатом» заключить договор – чтобы они там из наших комплектующих собрали партию «Жигулей». Отказались! Знаете почему? Название неблагозвучное, напоминает их «жиголо»! Вот эстеты, а? А для нас все названия благозвучные – и Пежо, и Мазда…
— Спасибо! – ему это пассажиры говорят на выходе особенно искренне.
— И вам спасибо! За то, что воспользовались услугами нашей авиакомпании!
Аплодисменты пилоту…
Недавно опять ехали с Тиграном. Впереди к нему села пожилая армянская женщина. Они, видимо, шапочно знакомы. Она стала расспрашивать у него – кто он да откуда, ну, и я уши навострила. Сколько знаю бакинцев – все люди интересные, светлые, творческие. Моя школьная подруга Ленка и её мама – мой учитель английского. Нонна Мирзабекова. Дима Афанасьев. Национальности у всех разные – да все наши по большому, по советскому счёту. Кто-то рассказывал, как раньше было в Баку – диалоги на трёх языках сразу, один спрашивает по-армянски, другой отвечает ему по-азербайджански, третий по-русски… (Сейчас в Украине сплошь такие двуязычные диалоги).
…Потом всё это резко и грубо оборвалось. Из Баку уехали двести тысяч армян.
Женщина удивилась, услышав, что Тигран уехал из Баку только в 97-м. «И то только потому, что мой отец родом из Ростова».
— А как же ты там оставался в 90-м?
— Да вот так и оставался. У меня вот тут шрам на боку есть на память, повезло ещё, что он в мой клинок упёрся. Но он меня тоже запомнил. Он теперь каждый раз, когда на горшок садится, меня вспоминает. Ну, или ещё куда-нибудь садится… потому что я ему сзади всё срезал, всю мышцу отсёк. А что с ним делать? Не убивать же, правильно? А знаете, как стала называться газета «Бакинский рабочий» после того, как оттуда уехали русские и армяне? «В мире животных»!
— А где ты жил в Баку?
— На горе Янардаг! С её подножия начинается Баку! Я и в Ростове, когда дом искал, специально выбрал Железнодорожный район – потому что он выше других расположен. Серьёзно – вот телевышка, она стоит на высоте полсотни метров над уровнем моря.
Я не сказала Тиграну, что у меня ведь есть ещё один знакомый бакинец. Это мой сосед Путин, о котором обязательно будет отдельная песнь. Совсем чудо. Но с тем же, общим для всех бакинцев, дворянским достоинством… Он раньше был Ельчиянц, а потом – решил вот сменить фамилию…
А начался этот их разговор с публикации в «Вечернем Ростове». (А ведь обе враждующие стороны облюбовали Ростов…)
История диковатая. Девочка-гимнастка из Ростова, с армянской фамилией, тринадцать лет, должна была лететь в Баку на соревнования. Так бакинская авиакомпания не пустила её в самолёт! «Мы не сможем гарантировать вам безопасность даже в самолёте, а тем более – в Баку». Девочка теперь спрашивает у родителей – может, фамилию сменить? Тигран сердится – «родители неправильно её воспитали! Должны были объяснить, что к этим зверям лететь не надо!»
Потом я читала в нете другую подобную историю – но уже не о девочке, а о серьёзном московском предпринимателе с армянской фамилией.
Да, не слишком лёгкой и весёлой получается моя армянская повесть… Кстати, тогда же я узнала фамилию Тиграна. О ней спросила та же пожилая армянка. Он засмеялся. «Фамилия у меня космическая! Парсекян! Парсек – это десять тысяч световых лет!»
Он по утрам «катается» с нами, а днём кладёт кирпичи – чтобы к осени вывести коробку собственного дома, крышей накрыть.
А на Пасху (армянская чаще всего за неделю до нашей) они едут в степь нарвать первой весенней травы – сорок видов надо! – чего нет в степи, докупают на рынке –туда входят и петрушка с укропом и кинзой – и пекут специальные лепёшки. Раньше они считались едой бедняков, пока богачи их не распробовали…
В последнюю нашу поездку он рассказывал об известном ростовском персонаже – священнике Остюке. В детстве и юности их с братом боялся весь квартал, а теперь оба – священники! У этого 14 детей. Знакомый Тиграна водит сына в один класс с младшим Остюком. Рассказывает – ребёнок пришёл в школу без носков. На вопрос – почему? — —говорит: «а я сегодня последний встал!»
Возмущался выступлением по ТВ нашего местного отца Пантелеймона – «говорит, Иисус Христос пострадал за нашу церковь! Понимаете? За церковь – а не за весь род человеческий!»
Подбирая нас утром на остановке, замёрзших:
— Вас, богатых, не поймёшь! Пятнадцать старых троллейбусов опять выпустили на маршрут – а вам всё мало! С праздником! Знаете, как сегодняшний праздник называется? Контрольный Новый год! (Тринадцатое января…)
Увидел ГИБДД-шника:
— О, труженик сельского хозяйства! Хлебороб Вася! Вот пока его тут нет – и пробок нет!
Второго августа он всех садившихся к нему приветствовал – «с праздником!» День Ильи-пророка, покровителя десантников. И, соответственно, день ВДВ. И день рождения его дочери – ей семь лет, в школу пойдёт.
Он служил на флоте, учился на пограничника, «а воевал в десантных войсках». Я сразу спросила – с кем воевал? В Карабахе. У них была самопровозглашённая армия. Армянская. Незаконная.
Сейчас он видит в нете азерские фильмы о Карабахе, говорит – они всё наизнанку показывают.
О персах, перед которыми на коленях стояла вся Европа.
О Тигране Великом.
О фильме «300 спартанцев», об исторической правде.
В одной из их книг- фото армянского камня-креста «XaчКар” – подпись «Мусульманский символ».
Как-то во впемя одной утренней поездки мы с ним даже о зороастрийцах заговорили.
— Знаете, какой народ жил в том месте, где потом была Троя?
Я сказала – это были протоарийцы.
— Протоарийцы! – возмутился Тигран. — Это чтобы не сказать – армяне!
Он очень любит рисковую езду, но мне почему-то не страшно.
— Какой нерусский не любит быстрой езды!
— Там пробка! – говорю.
— У нас штопор есть! – и через дворы, под кирпич, ещё и объясняет по пути, что этот кирпич тут незаконно поставили.
— А у меня нет времени прийти и вырвать с корнем этот знак!
Знак он потом всё же убрал. На место его уже никто не поставил, видимо, согласились, что неправильно.
А недавно два автовладельца из этого двора поставили нос к носу поперёк дороги свои машины – чтобы, значит, не ездили. Тигран уткнулся в них, потом сдал назад – там негде развернуться. В ловушку попал.
— Времени-то у меня много было. Они потом пожалели, что так поступили. Ни одно доброе дело не должно быть безнаказанным, ведь так?
Он вот что сделал. Он им колёса проколол. И не по одному – а все четыре, в смысле, восемь. Так, чтобы уже не заклеить – а только новые купить.
Он считает, что дело это богоугодное.
Лето, седьмое июля..
— Сегодня годовщина победы в Чесменской бухте в 1770 году! – вдруг сообщает Тигран.
Он патриот России. И зритель первых каналов. Поэтому Украину ненавидит.
— Рамзан Кадыров вон рвётся туда, разобраться с этим Ярошем! Тем более – тот воевал в Чечне, значит, убивал чеченцев. По законам кровной мести Кадыров теперь должен убивать украинцев.
— Так пусть с Правым сектором и воюет, а не со всеми украинцами. А то сейчас войска введут – и невинные люди друг в друга стрелять начнут.
— Невинные? Которые на Майдане?
— На Майдане был максимум миллион. А там население 46 миллионов!
— А зачем они допустили Майдан? А зачем голосовали за Януковича? Все виноваты!
Я не спорю. Бесполезно, наспорилась уже, жду, пока сами поймут…
На следующий день:
-Эх! Были бы у меня свободных три лимона… Я бы сейчас поехал прикупил себе участок в Крыму!
— А вы были в Крыму?
Снисходительная улыбка.
— Я три с половиной года в Севастополе прослужил.
Выражаю восторг.
…Они когда-то стояли у берегов Ирана, по которому наносили удары США. Советский Союз был союзником Ирана, и у них было большое патриотическое желание пальнуть по стоящему рядом американцу.
Он служил на огромном ракетном крейсере «Москва».
Там палуба с палубой незнакомы, всё по пропускам.
А хозяйство Тиграна было вверху, на рубке.
После вторжения Путина в Донбасс – лисьего, постепенного, через диверсантов – Тигран рассказывал мне по утрам альтернативную историю Украины – из телевизионных версий состоящую. А он ведь крепкий семьянин. Он потом всё это детям своим так преподнесёт, внукам. Так и пойдёт «правда» в народе.
— Я ещё пару недель посмотрю – и сам туда поеду, людей защищать.
— Кадыров журналистов освободил! А Яроша не поймал… Ярош сбежал, вы слышали? Он исчез! – весело, как кинофильм, рассказывает он.
Эта украинофобия идёт в наших людях в фоновом режиме. Он легко переключается на шутки-прибаутки. Эта тема его не так уж беспокоит. Украина – не Карабах…
Через полгода он перестал заговаривать об Украине. То ли усомнился в чём-то, то ли утратил интерес…
— Пушкин помните, как сказал? Чем меньше женщину мы любим – тем больше шансов у армян!
— Сколько будет два плюс два умножить на два? Восемь? Неправильный ответ! Нас учили в третьем классе, что сначала надо делать умножение, а потом сложение! Шесть будет!
И тут нас подрезал чёрный крутой джип!
— Ты! Дерево, низко спиленное! – ругается Тигран. Потом видит на заднем стекле джипа огромные буквы «Баку-Тбилиси-Ереван».
— А, земляк…
— Так только наши могут… — смеётся армянка на заднем сидении. Русская тётка справа от Тиграна злая, как чёрт, говорит – убила бы! Так испугалась!
— Ты видишь, какой у него флажок на машине? – мягко спрашивает у неё Тигран. -Такой же, как у меня. А значит – бить его нельзя, объяснять надо, ласково…
Когда турки сбили наш бомбардировщик СУ-34 над своей (?) территорией – за то, что он бомбил сирийских туркоманов – Тигран яростно заявил:
— Путин должен теперь огнём выжечь ту землю, над которой их сбили!
…Я молчала в ответ. Если надо объяснять – то не надо объяснять… Да и не вяжется как-то с ним подобная кровожадность. Не верю…
Едем дальше. Впереди легковушка с картинкой на заднем бампере: ракетная установка с надписью «ребята, давайте жить дружно!» На самой ракете написано: «Из России с любовью». Тигран вначале прочёл – из Ростова с любовью… Я говорю:
— Нет, не надо нам в Ростове таких штук…
— Так они у нас есть! И самое мощное ПВО – тоже у нас в области!
А как он радовался разным картинкам типа «можем повторить» на капотах автомобилей после 9 Мая!
— Голову поверни тоже, да, индейский мальчик! – проезжающему мимо полусонному автолюбителю.
Мистическое рассказал. Когда он подъезжает к брату – собака брата чувствует это за километр, радуется, волнуется, хвостом виляет!
Тигран весел, когда у него полный салон. День хорошо начинается! И тогда не слушать его уже невозможно. «Сколько от Земли до Луны?» «Да что я буду свою блондинистую голову фигнёй забивать?» — отдала пять баксов.
«В гору на 4 ногах, с горы – на трёх». Не знает, отдал 500 баксов, спрашивает – так что же это? Она – «И я не знаю. Возьми пять баксов».
Потом – грузинский анекдот про блондинку в кювете. «Ты мне веришь?» «Конечно!» «А жена — не поверил!»
А третий лучше всех. У армянского радио спросили – сколько в Ростовской области живёт разных наций и народностей.
— Три.
— Как — три???
— Русские. Армяне. И нерусские!
Во время последней карабахской войны Тигран исчез. Потом его машина снова стала проезжать по нашей улице. Но он больше не таксует.
Храни наш Вавилон, Господи…
2015-2020
Ольга Андреева
«Новый Континент» Американский литературно-художественный альманах на русском языке
