ПРОЗА

У книг, как и у людей, бывают юбилеи. Исполнилось полвека с момента выхода в Москве моей первой документальной повести, посвященной знаменитым авиаконструкторам. Увлечению авиацией я отдал немало лет, работая в “Вечерней Москве” – тогда самой популярной столичной газете. И каждый раз приходилось вступать в борьбу с советской цензурой. Достаточно сказать, что набор книги о генеральном конструкторе вертолетов Миле цензоры требовали под смехотворным предлогом рассыпать. Потребовалась борьба издательства и автора, чтобы книгу отстоять… Перипетии этой борьбы описаны в моем мемуаре “Я сам собою недоволен”. Он вышел отдельным изданием и продается. Читать его можно в Сети под названием “Зрачки зверя” (альманах “Новый Континент”).

В последние три четверти века сложно найти более русского писателя, чем этот пронзительно точный англичанин. Не читающий и не говорящий по-нашему, но знающий, похоже,  нас и взнузданный нами XX век почти наизусть. А это (знание, то есть)  в России никогда не поощрялось. И, скорее всего - не будет поощряться и впредь.  Хотя -  не только у нас. Но это не утешает...

Валентина — приземистая, широкоплечая, с подвижным утиным носом и никогда не глядящими прямо глазами — в момент опасности окружает себя облаком удушающего запаха подмышек.

Гена Севивончик появился на свет, чтобы переворачивать всё вокруг с ног на голову. В роддоме он перекричал самых голосистых младенцев, за что был досрочно выписан. К прискорбию соседей.

9-го и 10-го ноября 1938 года пронеслась по Германии и недавно присоединённой к ней Австрии жуткая волна еврейских погромов, получившая потом название «Хрустальной ночи». А в подмандатной Палестине созданный незадолго до этого Палестинский Филармонический оркестр должен был играть под управлением Артуро Тосканини музыку Рихарда Вагнера. Музыканты оркестра и его основатель, великий скрипач Бронислав Губерман, потрясённые этими страшными событиями, решили больше Вагнера не играть.

Жизнь часто посылает нам знаки. Большей частью мы не замечаем их, не читаем и проходим мимо. Иногда мы осознаем это задним числом: вот, был же знак, как мог я его не понять! И совсем уже редко даются знаки настолько отчетливые, что не прочитать их уже невозможно…

– Все мы остаемся детьми, пока живы наши родители. Или пока они функционально не превращаются в наших детей. Такое, поверьте, тоже бывает, – голос симпатичного доктора, немного похожего на портрет писателя Чехова, доносится глухо, как через подушку. Очень шумит в ушах и голова не перестает кружиться, хотя я стараюсь лежать неподвижно с той самой минуты, как добралась до постели.

Сквозь печаль

Это была двадцатипятирублёвая денюжка, далёким послесталинским летом. Небо над Арабкиром было синее- синее. Ничего нового про цвет вам не скажу, раньше небо было синее и баста!  Да, а земля летом пылала, асфальт плавился, все деревья в садах были плодовые, а годы – урожайные.

Под разным углом зрения