Вот и приближается самый долгожданный праздник года! Уже наряжены ёлки и закуплены продукты, спрятаны в укромных уголках подарки родным и пиво на утро, витает в квартирах мандариновый аромат и охлаждается в холодильниках шампанское с водкой. По стране идут, несмотря на кризис, корпоративы, на дверях ресторанов и клубов висят таблички «Закрыто на спецобслуживание», а изнутри доносится нетрезвое караоке-пение и звон рюмок. Каждый телеканал зазывает провести новогоднюю ночь именно с ним, обещая что-то невероятное и неожиданное. А что может быть невероятней да неожиданней Галкина, Баскова, Киркорова и остального «голубого огонька»? Правильно – невероятнее, к счастью или к сожалению, ничего быть не может. А с другой стороны, хоть они и надоели, других-то нет. Ну не будет же русский человек, даже с тремя высшими образованиями, в новогоднюю ночь «Щелкунчика» по «Культуре» смотреть, это ж никакого алкоголя не хватит. Так что – «Ирония судьбы…» и по накатанной…
В эти предпраздничные дни принято подводить итоги прошедшего года. Ну что ж – год, как и любой другой, прожитый в России, был тяжёлым. Тяжёлым для всех – для курьеров и губернаторов, для охранников и генералов, для поваров и министров… Но если курьеры и повара ничего другого от уходящего года и не ожидали, то некоторые генералы и губернаторы, конечно, разочарованы. Трудно в солидном уже возрасте переезжать из благоустроенных хором в казённый дом без особых удобств. Или жить с постоянным ожиданием этого переезда. А кровожадный президент, несмотря на праздничное настроение страны, всё требует и требует посадок, и список посаженных обновляется уже чуть ли не ежедневно. Да что говорить – возьмите фамилии постояльцев отеля «Негреско» города Ниццы трёхлетней давности и сравните их с фамилиями нынешних постояльцев тюрем «Лефортово» и «Матросская тишина». Вы будете удивлены количеством совпадений…
Да, ещё три года назад мэр Владивостока встречался с губернатором Сахалина утром на Английской набережной Ниццы, они здоровались, выпивали в баре отеля по чашечке кофе и шли на виллу к губернатору Кировской области пить шампанское. Теперь, случайно столкнувшись в тюремном коридоре, они не здороваются. Один становится лицом к стене, а второй проходит мимо, стараясь не смотреть на бывшего товарища. И им обоим совершенно не до кофе с шампанским. А мелкая шушера, типа вице-мэров и региональных министров, в это время «хату» моет. Туда ж скоро должен настоящий министр заселиться, федеральный. Тот самый, который так экономически успешно развивал свою семью вместо России, что самолично по ночам ездил собирать взятки и вместе с последним долларовым «дипломатом» получил элегантный браслет на ногу.
И сидят все эти бывшие мэры с губернаторами после допросов на своих «шконках», и пересказывают друг другу красивую легенду о челябинском метеорите, который, хоть и упал в озеро, но успел по бумагам уничтожить пять школ-новостроек, три стадиона и тысячу двести пятьдесят километров прекрасных шоссейных дорог. «И никого ведь не посадили, ни единого человека…» – вздыхает какой-нибудь бывший губернатор. Ну уважаемый экс-чиновник, ну не может же метеорит раз в году на каждую область падать! Не напасёшься метеоритов! Так что за свои ошибки приходится самому отвечать, без помощи из космоса. Хотя, конечно, трудно назвать ошибкой покупку личного самолёта вместо строительства детского садика…
А по тюремному коридору ведут на допрос простого полковника, который не знал, что у него в квартире лежит восемь миллиардов рублей. Он и про квартиру-то эту не знал. Человек сутками боролся с коррупцией, дома бывал редко, может и запамятовал, где какая у него недвижимость. И интересуется у него улыбчивый надзиратель, не забыл ли уважаемый полковник ещё про какую-нибудь «однушку» в Медведково, вдруг там под плинтусами ещё миллиона два лежат… Спрятанные от коррупции. «Я бы сгонял туда-сюда» – говорит надзиратель и добавляет добродушно: «Вам-то деньги не скоро понадобятся, а я б вам по утрам свежих круассанов в камеру приносил…» Но молчит полковник, потому что верит в дружбу между людьми. А если эта дружба ещё скреплёна деньгами… Вот его друзья попросили молчать, он молчит и надеется. Но разве может человек, пусть он и полковник, знать своё будущее?..
Хотя некоторые знают, поэтому всё чаще и чаще задержания проходят прямо в аэропортах. В аэропорту Пулково, например, после первых уголовных дел по знаменитому стадиону на Крестовском острове, полицейские уже просто живут. Пока в их сети попадает только мелочёвка – облицовщик-плиточник, улетающий на свой остров в Тихом океане, установщик пластиковых сидений, пытающийся скрыться на собственном самолёте в Англию… Но полицейские упорно ждут крупную рыбу и уверены, что уже скоро в гостеприимно распахнутые двери «Крестов» зайдут прорабы, бригадиры и, если повезёт, несколько узбеков без разрешений на работу. А, может, если будет команда, то и… Но это вряд ли.
Странно, что арестовывают чиновников у нас не за совершённые уголовные преступления, а по команде. «За что я задержан?» – спрашивал министр Улюкаев у арестовавших его силовиков. «Была команда сверху» – отвечали силовики. А то, что у него в руках портфель со взяткой, это дело обыденное и не уголовное. И вообще, «взятка в два миллиона долларов это уровень сельской администрации, а не министра», как сказал один чиновник. Я боюсь даже представить тогда уровень министра. А премьер-министра… А… Извините, не туда занесло.
И хватит о плохом, пора о чём-нибудь другом.
Правительство устами то премьера, то президента, то мужа фигуристки Навки весь год успокаивало население. Всё, мол, идёт хорошо, планомерно и контролируемо, новая экономическая модель, которая предлагается, это амнистия оффшорных капиталов, происходит интеграционный процесс с постепенным наложением оттока капитала на падение компенсировавшего отток притока и взгляд на события даёт понимание движущих сил с той точностью, которая необходима для действий конкурентной степени эффективности, но необходимо в целях усиления действенности процентной политики существенно ограничить возросшие девальвационные и инфляционные риски… У цыган есть закон – они говорят правду только на цыганском языке, что б никто из чужаков этой правды не знал. Поздравляю вас, сограждане – нами правят цыгане!
Заработала обновлённая Государственная Дума. Слова «заработала» и «обновлённая», наверное, слишком громкие, но какие-то новые лица там появились, а слово «заработала» вообще относится к деньгам. Ведь первое, что сделали новоизбранные слуги народа, это попросили платить им за каждого избирателя по сто пятьдесят рублей. Пришёл, проголосовал – сто пятьдесят из бюджета им. За то, что ты пришёл на участок! И проголосовал!! Они, оказывается, и за это получают деньги!!! А ты взамен получаешь повышение тарифов на жизнь в квартире, на сигареты, на проезд, парковку и так далее. Больше бесплатно голосовать я не пойду. Не хочу оплачивать здоровый сон депутатов на рабочем месте за хорошую зарплату.
А в целом год был пусть и тяжёлым, но хорошим. Да, воровали, но, значит, ещё есть что воровать. Да, ругали правительство – значит, в стране есть правительство. Были межнациональные конфликты – значит, наша страна ещё многонациональна. Мир нам постоянно что-то выговаривает – значит, мы ещё сильны и нас уважают. Или боятся.
Да, мы сильны – только сильные люди могут жить в тридцатиградусный мороз в неотапливаемых домах без света. Только сильные люди могут лечиться у наших неулыбчивых докторов. Только сильные люди могут простоять несколько часов в очереди, что бы увидеть картины Айвазовского. И только сильные люди могут молча смотреть, как рядом с их хибарой растёт трёхэтажный коттедж простого сержанта ГИБДД. Или пятиэтажный, но генерала из МЧС. Ведь для сильного человека главное не то, что рядом с ним живёт вор – главное, что б в сердце жило счастье…
А я вчера видел человека с абсолютным счастьем в сердце. Жизнь этого человека явно не зависела ни от цен на баррель, ни от курса доллара. Он был без одежды, он был сделан только вчера из звёздной пыли, он был непричёсан и небрит, у него были глаза-щёлочки над мешками, но он улыбался, пел какую-то добрую песню без слов и предлагал выпить. Потом, правда, пришла какая-то злая женщина и забрала этого счастливого человека, что-то ему выговаривая. Я видел это в ванной комнате, в зеркале и поэтому, наверное, эта заметка получилась не очень доброй и не очень праздничной. Надо сходить за шампанским в холодильник. Или найти спрятанное пиво. И никогда не начинать праздновать заранее…
Но главное, что у этого человека, то есть у меня, есть уверенность в завтрашнем дне! И дно это мною уже нащупано. Значит, есть от чего оттолкнуться. Так что выдюжим, и не такое переживали! Сто лет назад шестнадцатый год тоже не очень удачным был, все на семнадцатый надеялись. И семнадцатый порадовал…
А тут ещё крейсер «Аврора» вернулся после ремонта на своё историческое место. То ли к столетию того нашумевшего выстрела, то ли… Но будем надеться, что в год красного огненного петуха у нас ничего не полыхнёт.
Так что – с Новым годом вас, россияне! Давайте встретим его так, что бы первого января не пришлось начинать новую жизнь в другом городе и под другой фамилией! Меньше алкоголя, больше улыбок! И желаю вам в следующем году не изучать, бледнея и потея, котировки валют, нефти и золота. Здоровье дороже любой нефти. Смотрите лучше почаще на лица своих спящих детей. На лес за окном… На любимого человека рядом…
Ведь это и есть ваше золото.
Илья Криштул