Татьяна Таран | «В общем, сумерки, Ваше превосходительство»…

Чёрная сцена. Серые шинели у военных. Тёмные одежды у гражданских. Из светлого – только волосы у Люськи, походной жены генерала Чарноты. И ещё яркий сноп света – в финале. Когда на стоящий посреди сцены столб с оборванными проводами валится ещё один столб. Короткое замыкание, треск электричества, брызги искр, одинокий выстрел. Занавес.

История, написанная Михаилом Булгаковым в 1928 году для Московского художественного театра им. Чехова, была поставлена в нём лишь спустя 90 лет. Получилось не короткое, а длинное замыкание замысла и воплощения.

Трагедия «белой» армии, бегущей из страны от армии «красной», вынуждает по-иному смотреть на ситуацию Гражданской войны. Зачем? Ради чего гибли люди? Чтобы победил социализм, а потом его победил капитализм? За что сражались, за какие идеалы? А ведь за каждым солдатом, лежащим на импровизированной железнодорожной платформе вместо привычной сцены, – людские судьбы. Дети, жёны, служба, Родина… Сцепка «платформ» не крепкая: они то и дело отъезжают друг от друга, наклоняются то влево, то вправо, по инерции сбрасывая «ненужный» балласт – погибших воинов. Но они вновь возвращаются, поднимают головы, разговаривают, как бы подтверждая правило: ничто не исчезает в никуда, всё имеет свою ценность, всякий имеет свою роль в истории. Именно эти молчаливые груды людей, через которые всё время перешагивают артисты первого плана, являются основной декорацией спектакля. Живой декорацией. Генералы и их превосходительства чертили планы наступлений и отступлений, а поля сражений устилались простыми людьми.

Генералы белой армии − Чарнота, Хлудов имеют реальных прототипов. Об атмосфере времени и деталях «бега» из России писателю Булгакову рассказала его жена Елена Сергеевна, также прошедшая через эмиграцию.

Одним расставание с Родиной принесло счастье и богатство (как товарищу министра торговли Корзухину). Другие захотят вернуться в Россию: они протянутся по трапу парохода длинной цепочкой. Третьи будут переживать неизбывную тоску по ней и невозможность вернуться, так как по прибытии их расстреляют прямо у причальной стенки парохода. Кто-то смирится с новой участью эмигранта, приспособится к ней, как генерал Чарнота, а кто-то предпочтёт самострел в тёмном пространстве спектакля.

Монохромное решение подчёркивает замысел спектакля как сон: только серые сумерки, только ночь. Блестящий состав актёров – в мрачного цвета одеждах. При всей безысходности бытия белогвардейцев в их диалогах находится место юмору, трезвой оценке ситуации.

«В Париж или Берлин, куда податься? В Мадрид, может быть?»  − Реплика Чарноты (актёр Михаил Пореченков).

«Смотрю и думаю: куда бегут? Как тараканы» − это Хлудов (Анатолий Белый).

«Я не евши сидеть не буду, у меня принципов нету!» − оборотистая Люська (Ирина Пегова).

И эти невообразимые руки актёра Игоря Верника − руки аристократа Парамона Корзухина, которому вся эта возня с революцией и гражданской войной – лишь способ увеличить своё состояние. Ценой предательства – ну и что, по его мнению, тут страшного? Одна жена была, другая стала – нет проблем!

Военные, интеллигенция, дамы полусвета и полутьмы, рядовые и священники, торговцы и шарманщики… Короткими фразами пьесы Михаил Булгаков очертил тот круг столетней давности, к которому не лишним будет присмотреться и сейчас.

В Московском художественном театре им. А.П.Чехова премьера спектакля «Бег. Сны» (режиссёр Сергей Женовач) состоялась 15 мая 2019 года. В день рождения Михаила Булгакова.

Татьяна Таран, спецкорр «Нового Континента» в Москве

Фото предоставлены театром МХТ им. Чехова. Фотографии Александра Иванишина