Соломон Воложин | Виртуальные перемещения

На первом, кажется, курсе института у нас был такой предмет – теоретическая механика. И мы знали (наверно, от старших курсов), что преподаватель на экзамене разрешает пользоваться учебником. Ну мы и перестали ходить на его лекции. Позорные несколько человек из почти тридцати приходили. Я ходил по своей природной дисциплинированности и, кажется, даже что-то конспектировал. Но и на меня разлагающе действовало сведение о либерализме преподавателя, да и общий тон бравирования разгильдяйством – тоже. Я до удивления плохо усваивал предмет.

Тем не менее, что-то в меня вошло. И теперь, прочитав пару слов о Ролане Быкове, я вспомнил словосочетание из теоретической механики «виртуальные перемещения».

Речь шла об эпизодической роли в фильме Данелия «Я шагаю по Москве» (1963).

А там вообще весь фильм из еле связанных эпизодов. Всё – в неустойчивости. Каждая следующая секунда – чревата колоссальными личностными последствиями. И ко всему этому какое-то легкомысленное отношение и режиссёра, и главного героя, Коли (Никита Михалков).

Фабула заключается в борьбе Коли и Володи за Алёну. Сюжет в непрерывных микроколебаниях чаши весов. То один на неё производит впечатление, то другой. Те самые виртуальные перемещения ассоциируются, «воображаемые бесконечно малые перемещения, которые допускают наложенные на систему связи». Бесконечно малые… И, в общем, как-то тревожно: к кому Алёна склонится. Каждую следующую секунду – другое.

Вот Коля (москвич) сделал сильный, но подлый ход: сказал отцу Алёны, что у Коли (сибиряка) семья, и потому Алёна не к нему в Качинск поедет. Они поссорились и разошлись. Навсегда. Их ничего не связывает. Познакомились случайно в метро. И лишь вследствие общительности Коли не разошлись тут же. А даже познакомил Коля Володю со своей девушкой, Алёной (а тот её сразу в Качинск позвал, угадав, что скучно ей в Москве – продавщицей). А Коля её позвал на свадьбу к другу.

Но оба знают (от отца её), что Алёна сейчас, вечером, на концерте в Центральном парке культуры и отдыха. И обоих потянуло туда. Коля пришёл первый, увидел и позвал Алёну, она и вышла к нему. Чего, мол? – На свадьбу.

А в концерте антракт. Пошли. И навстречу Володя. Проходит, как незнакомый. Но Алёна его останавливает. В чём дело?

«Володя: Просто мешать не хочу. (И начинает уходить)

Алёна (останавливая его, беря под руку, разворачивая): Ну что за чепуха (и ведёт его мимо стоящего Коли)

Коля (секунду постояв, подумал, двинулся за ними): Ну пойдёмте [в смысле – на свадьбу, на которую званы ведь оба]

Алёна: Я не пойду.

Коля (быстро и сухо): Почему?

Алёна (молчит и продолжает идти с Володей под руку [ясно: она предпочла Володю])

Коля (обогнав их и идя задом наперёд): Ну хотите, я вас загипнотизирую, и вы пойдёте. Вот смотрите мне в глаза.

Алёна: Не надо. Меня и так целый день за прилавком гипнотизируют [она ж очень красивая; всем мужчинам хочется обратить на себя её внимание].

В кадре мимо стоящей троицы медленно проходит гражданин [играет Ролан Быков], насвистывая песню – друг всегда уступить готов…

Коля: Ну как хотите. Хотя я могу. [Поражение. И он его принял. Как вдруг…] Вот смотрите. Сейчас я ему дам импульс-приказ обернуться, и он обернётся.

Алёна (снисходит до изобретательности Коли, даже перестаёт держать под руку Володю и очень заинтересовано, открыв рот, смотрит на того прохожего [Коля сейчас её победит])

Прохожий (идёт, свистит)

Троица (идут за ним и смотрят)

Алёна: Ну скоро?

Коля: Счас (впивается в него глазами).

Прохожий (оборачивается, продолжая свистеть, высокомерно оглядывает преследователей с головы до ног, независимо отворачивается и продолжает путь с тем же свистом)

Алёна (покорено улыбается и как бы извиняясь за покорённость смотрит на Володю и хикает) [Коля побеждает]

Коля: Телепатия. Счас ещё раз.

Алёна (заинтересовано влечётся за Колей; Володя отстал)

Прохожий (оглянулся ещё раз; через одно плечо, через другое)

Коля (важно, как маг, с руками подмышками, впиваясь глазами)

Прохожий (останавливается и поворачивается, гневно и гордо глядя; потом победительно-плавно поворачивается обратно, но быстро-быстро засеменил ногами)».

Да, это человек другой породы, чем молодёжь. Он пережил пору молодости, когда каждая следующая секунда – судьбоносная. И ничего, по большому счёту, о будущем не известно. Смогу я-Коля победить Алёну или нет? Или смогу я-Володя победить или нет? Мне-Алёне Володю выбрать? Или Колю? – Всё – тревожно. Всё – огромно.

А у того – наоборот – всё благополучно. Кроме того, что могут обокрасть в тёмном месте или побить. А он малорослый и слабый. И только и заботы, что делать вид, будто что-то он собой представляет. Пока выдержки хватит, если что. Ему общество как защита нужно. Он храбр в помещении милиции. Аж схватил Колю, подкравшись сзади. Как личность он – ничто. Совок, как при крахе СССР стали называть уничижительно тех, кто был за СССР.

И Данелия – против совков. Да и против СССР с его стабильностью и оптимизмом. Ему давай – радость мига, за то – мига, что совершенно не известно, что за этим мигом. Это не благо тревожности. Это – ницшеанство, с его идеалом вообще иномирия. Потому что миг равен Вечности. А та – имномирие.

Молодёжь, да, сыграла эту огромность. Но сыграл ли огромность Ролан Быков?

«С кипящей от мыслей и впечатлений головой Быков вгрызался в любую роль, и самый крошечный персонаж в его исполнении вырастал грандиозно. Будь то подозрительный псих из «Я шагаю по Москве»…» (Татьяна Москвина. «Должен ли актёр быть умным?» в кн. «Культурный разговор». М., 2016. С. 201).

Я не верю в актёров. Они, как честно сказала Мордюкова, краски в руках режиссёра.

Татьяна Москвина в своей книге создаёт о себе впечатление как идейно нетвёрдая особа. Можно ли назвать грандиозностью умение выразить презрение к совку несколькими секундами в фильме? – Я подозреваю, что грандиозен Данелия, но не потому, что восстал против ненавистного ему общества. А потому, что сделал это подсознательно.

Или надо отдать должное и актёру, сумевшему полностью отказаться от себя и составить собою тот мягкий пластилин, который настолько чуток к пальцами ваятеля, что можно вылепить всё, что хочешь?

Соломон Воложин