СОРТИРОВКА: ОЧЕРКИ И ЭССЕ

Поздней осенью 1974 года, наслушавшись рассказов Ольги Седаковой о том, что в Питере неофициальная литературная жизнь буквально бьет ключом, я решил лично в этом убедиться. В те годы у меня еще не выработалось счастливой привычки откладывать задуманное в долгий ящик, и в промозглый октябрьский денек я добрался автобусом до Химок и вышел на Ленинградское шоссе ловить попутку.

Когда в Киеве вешали немцев, бабушка не пустила своего 9-летнего сына смотреть, хотя он очень хотел. Он пережил всю оккупацию с мамой и младшими сестрами, отец был на фронте, мой маленький дядя Вова мог погибнуть каждую минуту, поэтому хотел увидеть, как вешают немцев. А бабушка, которая пережила раскулачивание, голодомор, похоронила в мертвом селе первого мужа и двух сыновей, вырвалась из оцепленного села и добралась до Киева, где познакомилась с моим дедом, родила трех детей и пережила оккупацию, не пустила. Она ненавидела советскую власть, Ленина, Сталина, комсомол, коммунизм, Гитлера и пионерию, но не пустила. И как вешают немцев не дала посмотреть, и в пионеры вступать не разрешала.

"Человека делают счастливым три вещи: любовь, интересная работа и возможность путешествовать", - это цитата Ивана Бунина, поэта, писателя, лауреата Нобелевской премии по литературе. В моей жизни были и любовь, и интересная работа, но хочу написать немного о путешествиях.

Яна  обнаружила недалеко за городом совершенно робинзоновский берег, ни души в обе стороны пляжа. Середина октября. Адриатическое море. Прямо напротив Бара, через двести морских километров – Адриатика узкая в этом месте - итальянский Бари. Прямо из порта, где «Барска пловидба», ходит туда паром – но нужен шенген. Ничего, ей пока и на этом берегу глядеть-не наглядеться…

Некоторые вещи не должны появляться на свет
Вещей слишком много
Жизни слишком мало
Не на всякий товар есть покупатель
даже если цена ничтожна

Это и есть магия "блошки". Например, автограф А. Галича на программке выступления осенью 1975 года в Тель Авиве.

Несколько лет назад пыталась найти и купить "девочку с куклой", которая была у нас в Москве.

Ход времени необратим. В крайнем (эйнштейновском) случае - замедляем. Это, когда скорость слишком велика. Есть, впрочем, случаи, когда ход этот тормозится вовсе. И не имеет исхода ни в грядущее, ни в былое.

Друзья моих родителей жили более чем скромно. Ходили в старой поношенной одежде, дома у них царил полумрак – лампочки только в 25 ватт, дома холодно – экономили на топливе, никаких курортов, дач, ресторанов… Только близкие к ним люди знали, что глава семьи – подпольный миллионер. «Корейко». Умел делать деньги там, где работал. Но старательно маскировался, чтоб не посадили.

От имени редколлегии международного американского литературно-художественного альманаха «Новый Континент» поздравляю нашего постоянного автора Мириам Свердлов-Ленгефер с выходом в свет первой книги в издательстве GUTENBERG (Хайфа). Здоровья и вдохновения до 120, как в 20!