СОРТИРОВКА: Мириам Свердлов

По роду моей трудовой деятельности меня "командируют" в разные уголки большого Тель-Авива. Вот, например, сегодня в 7:00 я должна была быть на маленькой улочке, которую и улицей не назовёшь, а так, закоулок, с гордым названием Ха-Шомер (Страж). Закоулок этот даже на карте обозначен только пунктиром. Он впритык подходит к центральному тель-авивскому базару Шук Ха-Кармель. Попасть туда можно, пройдя кусок через сам базар и потом свернув налево.

После Второй мировой войны у моего отца из 11 братьев и сестёр осталась жива только одна сестра Рая. Она была любимой сестрой отца, и он ласково звал её Райце. В молодости была она красавица, белокожая с чёрными вьющимися крупными локонами и прекрасными серо-голубыми глазами. Природа не поскупилась.

Моя мечта работать в рижской филармонии осуществилась, и я была безмерно счастлива и горда этим. Тем более, что приняли меня вне конкурса, без всякого блата или знакомства, честно. И в трудовой книжке, под записями о моей недолгой трудовой деятельности в различных учреждениях, появилась новая: "Принята в качестве артистки филармонии".

Наша комната в коммуналке была расположена напротив туалета. Соседский сынишка, маленький Андрюшка, мой друг детства, ночью сонный плёлся пописать и всегда стучал к нам в дверь, чтобы мои родители ему включили в уборной свет. Он боялся своих строгих родителей, темноты и не мог дотянуться до выключателя.

"Вы почувствуете себя леди!" – горячо заговорила медсестра, проникнувшись ко мне симпатией и сочувствием. "Вашей мамочке, пережившей Холокост, положен уход 24 часа в сутки. Будет у вас няня для мамы и домработница для всей семьи в одном лице! У вас начнётся новая жизнь! И это не будет вам стоить почти ничего, всё покроет соцстрах!"

Мы, израильтяне, переживаем каждую весну очень волнительные дни. День памяти жертв Холокоста, День памяти солдатам, павшим за свободу и независимость Израиля и жертвам террора. И, наконец, День Независимости государства Израиль.

Какая она, моя Ханука? Когда за плечами уже очень много прожитых лет, то в будущее не особо заглядываешь: спасибо, Господи, за каждый день! Оглядываемся на прошлое - это наше достояние, у каждого своё, хорошее или плохое, но единственное и неповторимое.

Нет, честно... Вам приходилось воровать? Так, чтобы что-то где-то взять и унести? Потому что по непонятному зову души устоять было невозможно?

Была у нас когда-то собака, беспородный кобелёк Роки. Дочь-подросток принесла его домой совсем крошечным рыжим пушистым комочком. Вырос Роки в довольно-таки крупную лохматую псину. С добродушным характером. Приветствовал всех счастливым лаем, хвост маятником ходил из стороны в сторону. Мы шутили, что если даже вор вдруг заберётся в дом, то и ему Роки будет несказанно рад.

Имея только базу музыкального училища и работая в театре оперетты, я наивно мечтала о работе в Государственном Академическом хоре – заслуженном коллективе рижской филармонии Латвийской ССР.