КАРУСЕЛЬ
Карусель устанавливали где-то к майским праздникам. Устанавливали в парке за клубом, напротив сапожной мастерской Хэмки. Привозили ее по частям на тракторе с льнозавода, где она хранилась всю зиму.
В Хэмкиной семье все мужчины были сапожниками: и дед, и отец, и прадед. Как говорил Хэмкин отец Нохэм:
— Наш прадед реб Зусл шил ботфорты самому Петру Великому. А тот привередливый был. Что не так — на дыбу! А его внук реб Есл работал у самого Бати. Был такой обувной фабрикант: его обувь на весь мир славилась!
После десятого класса, Нохэм повел Хэмку к директору Дома быта, и сказал:
— Все — ухожу на пенсию, я свое отработал. Теперь пусть сапожничает Хэмка.
— Хорошо, — сказал Василь Васильевич, зная, что сапожное дело тонкое, а других сапожников кроме Нохэма и его семьи в Краснополье никогда не имелось.
И Хэмка вступил в свои права. Был он мастером не хуже отца, а может и лучше, потому что, в отличие от старого Нохэма, который шил всегда одно и то же, старался научиться шить все, что видел в магазинах или журналах, которые давала ему смотреть учительница немецкого языка, после того, как он однажды в школе сшил ботиночки для гномиков, которые потом возили на все выставки от школы и района. Так он научился шить и женские сапожки. Купил в магазине австрийские сапоги, распорол их, сделал выкройки, поломал голову над ними и пошил сапожки, от которых захватывал дух у самых первых модниц Краснополья.
Нохэм придирчиво осмотрел работу сына и развел руками: не к чему придраться!
Первые сапожки Хэмка пошил для Кати, дочки директора молокозавода Меера Хаимовича. Римма Залмоновна пришла набить каблучки на туфли, и Хэмка показал ей свои сапожки. Она заохала и заойкала, увидев такую красоту, и, конечно, сразу поинтересовалась можно ли такие заказать для Кати.
— Берите эти, — сказал Хэмка. — Я думаю, они ей будут как раз.
— А сколько они стоят? — спросила Римма Залмоновна.
— Ничего, — сказал Хэмка.
— Как ничего? — удивилась Римма Залмоновна.
— Я могу сделать подарок моей первой пионервожатой? — спросил Хэмка.
— Можешь, — согласилась Римма Залмоновна. — Но не такой дорогой!
— А я для рекламы подарок делаю, — сказал Хэмка. — Читали в «Известиях», что американцы для рекламы дают бесплатно автомобиль? А тут всего-то сапожки!? Увидят девчата на Кате сапожки, начнут завидовать и ко мне прибегут заказывать! Прибыль будет государству!
— Капиталист! — засмеялась Римма Залмоновна.
И взяла сапожки.
Назавтра Катя зашла к Хэмке по дороге на работу.
— Спасибо! — сказала она.
— Не жмут? — спросил Хэмка.
— Как раз по ноге, — сказала Катя. — Как мама принесла, я сразу одела, — она легонько приподняла длинную юбку, показав сапожки, и, повертевшись перед Хэмкой, как перед зеркалом, добавила: — Рекламирую тебя! Доволен?
— Доволен! — сказал он и покраснел.
— Спасибо, капиталист! — сказала она и добавила: — Так тебя мама моя назвала. Принесла сапожки и говорит, что это подарок от капиталиста, — и, улыбнувшись, повторила: — Желаю удачи, капиталист!
— Носи на здоровье! — сказал Хэмка.
— Сегодня открытие карусели, — добавила, уходя, Катя. — Приходи! Бесплатно покатаю! Могу я сделать подарок своему бывшему пионеру!
Работала Катя заведующей клубом, и карусель подчинялась ей, ибо провод от мотора карусели тащили для включения в клуб, и клубная билетерша продавала на карусель билеты. Собирали карусель где-то дня два двое рабочих с льнозавода: первый день собирали саму карусель, а на второй день сколачивали вокруг нее ограждение.
А потом наступал торжественный момент открытия. Прежде, чем запустить первых посетителей, Катя сама садилась на одну из деревянных лошадок и делала круг почета. Этих минут Хэмка ждал весь год. Он устраивался прямо у ограды и, не отрывая взгляда, смотрел на Катю. Она садилась на деревянную лошадку, как на настоящую лошадь, садилась боком, «як панская краля», как говорили в Краснополье, и объезжала круг, посылая толпе, окружавшей карусель, воздушные поцелуи. Она любила карусель.
И Хэмка тоже любил карусель. И любил Катю. Любил со школы. С той минуты, когда она пришла в их класс пионервожатой.
— Какая она красивая! — сказал он соседу по парте Ромке Кудышкину.
— Обыкновенная, — ответил Ромка и по-взрослому добавил: — Как все бабы!
— Не как все, — возразил ему Хэмка. — Она необыкновенная. Как принцесса из сказки.
— Нашел принцессу! — забурчал Ромка. — Молокозаводския сливки лопает по утрам, от того и румяная.
Он хотел еще что-то сказать, но Хэмка показал ему кулак, и он замолчал.
Была Катя старше Хэмки на пять лет. Для Краснополья это была большая разница. Невозможная разница. И поэтому Катя смотрела на него, как на пионера комсомолка, перекидываясь с ним при встрече двумя-тремя словами, как со всеми своими знакомыми-малолетками, и Хэмка любил ее про себя, молча, не с кем, не делясь своей тайной. А Катя искала себе жениха среди ровесников.
И может быть, никогда она бы не узнала про Хэмкину любовь, если бы еврейская жизнь Краснополья вдруг резко не изменилась: евреи стали уезжать, кто в Израиль, кто в Америку, кто в Германию. Как сказал сумасшедший Зэлик:
— Открывайте ворота — уезжают господа!
И одним из первых стал собираться Меер Хаимович. О том, что он собирается уезжать, Хэмка узнал от директора Дома быта.
Василий Васильевич заглянул к нему в мастерскую где-то к концу работы. Молча сел в кресло для клиентов. И уткнулся взглядом в Хэмку.
— Василий Васильевич, — спросил Хэмка, — туфли подбить пришли?
— Да нет, — сказал Василий Васильевич и, вопросительно посмотрев на Хэмку, спросил: — Ты собираешься уезжать?
— Куда? — не понял Хэмка.
— В Америку, — сказал Василий Васильевич.
— Я? В Америку? — удивился Хэмка. — А что я там потерял?
— Ну, ты даешь, — сказал Василий Васильевич. — Делаешь вид, что с луны свалился! Кому, как не Капиталисту, туда ехать?! Фабрику обувную откроешь! Все ваши сейчас собираются: кто раньше, кто позже. Вот уже и Меер Семенович собрался!
— И Катя?! — спросил Хэмка.
— Уезжают они, — сказал Василий Васильевич. — Вчера на бюро райкома исключили Меера Семеновича из партии и сняли с должности. И Катерина Мееровна увольняется.
— И кто будет директором клуба? — сам не зная почему, спросил Хэмка.
— Это тебя волнует?! — хмыкнул Василий Васильевич. — Кого-нибудь найдут. Директоров хватает. В кого ни ткни — директором будет. А вот если ты уедешь, другого сапожника я не найду! Потому и интересуюсь. Если что, скажи заранее. В областном управлении за полгода специалиста надо заказывать! Договорились?
— Договорились, — сказал Хэмка.
В этот же день вечером Хэмка завел с отцом разговор об Америке.
— Никого у нас в Америке нет, — сказал Нохэм. — И, вообще, нигде у нас никого нет. Куда нам ехать? Там хорошо, где нас нет, а где мы все одинаково! Как говорила моя мама: дырявый карман, везде пустой!
Всю ночь Хэмка не спал и думал об отцовских словах, о Кате, о себе….
Каждое утро Катя шла на работу мимо его мастерской. Он всегда в это время стоял на пороге мастерской и говорил ей:
— Привет!
И она говорила ему на ходу:
— Привет! — и шла дальше.
Но в это утро он спросил:
— Ты уезжаешь?
— Да, — сказала она и остановилась.
— Ты думаешь, там лучше? — спросил он.
— Не знаю, — сказала она и добавила: — Мне скоро уже двадцать один год, а жениха нет. Все еврейские парни скоро уедут из Краснополья, и я останусь старой девой. А в Нью-Йорке евреев много. Больше, чем в Израиле!
— Так уж больше? — удивился Хэмка.
— Так тетя Хася пишет, — сказала Катя.
— А я останусь, — сказал Хэмка. — У нас нигде никого нет!
— Ой, жалею я тебя, пионер! — сказала Катя. — Где ты найдешь потом еврейскую девочку!
Она внимательно посмотрела на Хэмку и задумчиво сказала:
— А ты сейчас женись на той, которая уезжает! И поедешь с ними!
— Вот и выходи за меня замуж, — неожиданно сказал Хэмка. — И я поеду с тобой!
— Ой, — засмеялась Катя, подумав, что он шутит. — Я же для тебя старушка! Засмеют нас в Краснополье! Я помню, как учительница литературы, как-то сказала, что мама Льва Толстого была на пять лет старше его папы, так весь класс смеялся, будто она сказала что-то непристойное.
— Но у них родился Лев Толстой, — сказал Хэмка и покраснел.
Катя растерянно посмотрела на него, и Хэмка осмелев, добавил:
— Я люблю тебя! Давно-давно. Когда я был в пятом, а ты в десятом. С того времени, когда ты была у нас пионервожатой.
— Но я же старше тебя! — растерянно сказала Катя. — И тетя мне нашла жениха в Нью-Йорке! Вокруг полно твоих ровесников! Хочешь, я тебя познакомлю с дочкой тети Перлы? Они через два года поедут: ждут, когда Дора техникум закончит. Дора симпатичная девочка!
— Не надо, — сказал Хэмка.
— А хочешь, познакомлю с Ривкой Хасиной? — сказала Катя.
— Не надо, — повторил Хэмка. — Я люблю тебя!
— Глупенький! — сказала Катя. — Какой ты глупенький! Не все получается в жизни, как мы хотим! И надо примириться с тем, что есть. Так, кстати, говорил твой Лев Толстой, — Катя вздохнула и добавила: — Я тоже когда-то была влюблена в учителя физкультуры. И что? Все прошло. Детская любовь. И у тебя пройдет! Забудь меня. Договорились?
Хэмка ничего не ответил. А Катя с этого дня перестала ходить мимо его мастерской.
Уезжала она поздней осенью, в день, когда разбирали карусель. Хэмка чувствовал, что она придет к карусели. Он ждал ее.
Шел мелкий моросящий дождь. Рабочие – Авдей и Николай — ругали начальства, пославшее их разбирать в этот день карусель, как будто нельзя было подождать солнечного дня.
Она подошла неожиданно сзади и закрыла ему глаза ладошками.
— Катя! — узнал он сразу.
— Я думала, не узнаешь, — сказала она и добавила: — А я пришла проститься с тобою и с каруселью. Мы сегодня уезжаем.
— Знаю, — сказал Хэмка.
— Ты так и не захотел, чтобы я тебя с кем-нибудь познакомила.
— Не захотел! — сказал он.
— Ты знаешь, — сказала она, — мне там будет не хватать тебя и карусели.
— Карусель будет! — уверенно сказал Хэмка. — Там карусели тоже есть.
— А тебя не будет, — сказала Катя.
— А на что я тебе там нужен? — сказал Хэмка.
— А кто мне сошьет сапожки? — спросила Катя.
— Клинтон! — сказал он.
Катя улыбнулась. Но улыбка получилась какой-то вымученной, потому что в глазах была грусть.
— Удачи тебе, капиталист!
— И тебе удачи! — сказал Хэмка.
— Прощай! — сказала Катя и сжала ему руку. — Не обижайся на меня! Хорошо?
— Хорошо! — сказал Хэмка и прикусил губу.
И она ушла.
А Хэмка остался стоять.
— И куда они едут? — спросил Авдей. — В Израиль?
— В Америку, — сказал Хэмка.
— Америка — это хорошо, — сказал Николай. — Пускали бы нас — я бы тоже поехал.
— Дождешься — пустят! — хмыкнул Авдей.
— А ты чего не едешь? — спросил Николай. — Сапожники везде нужны!
Хэмка ничего не ответил.
…Уехал он из Краснополья едва ли не последним. Через шесть лет после Хаимовичей. Уехал в Германию. Поселился в маленьком городке под Кельном. Открыл сапожную мастерскую возле парка. Недалеко от городской карусели.
Утром, идя на работу, он всегда выбирает длинную дорогу, через парк, мимо карусели. В это утреннее время карусель еще не работает. Хэмка останавливается возле нее. Стоит, прижавшись к ограде, и смотрит на деревянных лошадок. Долго-долго. Пока не начинает перед глазами оживать карусель. Деревянные скакуны начинают махать бечевочными гривами, вращать огромными пластмассовыми глазами и петь по-немецки «Лорелею»:
— Не знаю, что стало со мною,
Душа моя грустью полна…
Марат Баскин
Фотоиллюстрация Yackov Yacki Sechenko