Он искал точку опоры. Она искала надежное плечо. Они могли встретиться где угодно: в театре, в кино, на выставке, – но встретились в овощном магазине. От обоих веяло одиночеством.
– А он – вполне, – подумала она, примеряя на себя будущее.
– А она – ничего. По сравнению с некоторыми – так вообще! – подумал он, припоминая свое прошлое.
– У нас есть шанс жить долго и счастливо, но надо же этот шанс не упустить… – подумали они, старательно изображая полнейшую незаинтересованность друг в друге.
– Вы любите помидоры? – спросил он. – Зеленые соленые помидоры… любите?
– Я люблю яблоки! – сказала она. – Красные и сладкие.
От бочки с помидорами пахло чесноком, укропом и смородиновым листом. От ящика с яблоками пахло яблоками.
– Разве эти яблоки достойны вашего внимания? – сказал он, неловко прикрывая пятно на рукаве. – Вы достойны лучшего! Этим яблокам до вас – расти и расти… Зеленые соленые помидоры – гораздо интереснее!
– Вообще-то я предпочитаю яблоки, – она порозовела от смущения. – Красные сладкие яблоки улучшают понимание общей картины мира. А зеленые соленые помидоры меня боятся. Сама не знаю, почему.
Он кисло улыбнулся и был очень мил, – насколько может быть милым зеленый помидор, одетый в мешковатый костюм с оттопыренной «бабочкой» у ворота. Казалось, «бабочка» вот-вот вспорхнет – и улетит к какому-нибудь другому костюму… Более судьбоносному и незапятнанному.
– В принципе, зеленые соленые помидоры – не самая большая гадость на свете. Надеюсь, овощной магазин не разорится, если я проверю качество продукта? – она протянула руку за помидором, открыла рот и…
Взбодрившись повышенным вниманием, зеленый соленый помидор ощутил себя огромной бочкой, из которой фонтанируют слезы радости… И разбрызгиваются во все стороны. С ошеломляющим эффектом.
– Что вы наделали?! – он знал много слов – плохих и разных, но даже в критические моменты был предельно вежлив. – Что вы наделали?! Один-единственный раз откусив от одного-единственного помидора… Вы умудрились совершить орошение моего пиджака, моего галстука, моих очков – и (о Боже!) самого интересного места моего брючного пространства!
– Это не я! – она знала много слов – хороших и разных, но ни одно подходящее не приходило в голову. – Это ваш хваленый помидор ушел в отрыв!
…Чтобы влюбиться, человеку может хватить доли секунды. Чтобы разлюбить, может не хватить всей жизни. Но иногда хватает одной фразы. Одного жеста. И потом тысяча подтверждений действием не вернет доверие.
– Вот тебе и точка опоры. Ее боятся даже соленые помидоры! – подумал он. – Она страшно упрямая и лезет во все дырки…
– Вот тебе и надежное плечо! – подумала она. – Ни рыба, ни мясо. Бумага какая-то. Пресная, неинтересная…
– Избавиться друг от друга – самое правильное, – подумали они. – Разбежаться в разные стороны – и забыть этот кошмар, который так симпатично начинался – и так провально закончился.
– Мне остается упасть на колени и поблагодарить за испорченный костюм! – сказал он вслух.
– Который давно пора выбросить? – сказала она. – Подумаешь, костюм. Если бы вы согласились… Я могла бы вам… испортить еще что-нибудь. Например, личную жизнь. У меня неплохо получается, вы же сами видите?
– У каждого – свой порог личного участия в радостях и бедах! – он чувствовал себя страшным занудой, но почему-то не считал нужным это занудство прекратить. – Каждый созидает или разрушает сам, исходя из собственного ощущения. Иначе теряется лицо. У вас очень своеобразное понятие о личном участии. Очень своеобразное… Если не сказать больше!
– Может, разрушим что-нибудь… вместе? – она хотела броситься ему на шею, но изо всех сил удерживалась в рамках приличных манер.
– Чтобы что-нибудь разрушить, надо что-нибудь воздвигнуть. Хоть что-нибудь! Но я… Я больше не хочу с вами общаться! – он был непреклонен. – Я везучий, но не настолько, чтобы… с вами… воздвигать!
– До свидания! – сказала она, сожалея о несбывшемся будущем.
– Прощайте! – он сделал вид, что очень спешит – и ушел копаться в своем прошлом.
Они разошлись – каждый по своим делам – размышляя каждый о своем.
Овеваемый гордым одиночеством, он шел и думал: «Ангелов нет. Все с изъянами. А я?! Я тоже хорош. Вел себя отвратительно и был так принципиально-категоричен… Меня от самого себя тошнило! Ну, чем не угодили мне красные сладкие яблоки, благоухающие деревенским детством и компотом «на третье»?!
Она шла и думала: «И что это на меня вдруг нашло? Я же такая покладистая, такая уживчивая, никогда ни на чем не настаиваю, всегда со всеми соглашаюсь, всегда обо всех беспокоюсь… Он стоял такой взъерошенный, такой обиженный, такой несчастный, такой упрямый… Мне так хотелось погладить его «бабочку» и сказать, чтобы не улетала»…
Упустив шанс, не стоит отчаиваться хотя бы потому, что ни один шанс не бывает последним. Всегда есть предпоследние. Даже если прошло энное количество времени, всегда можно пойти в овощной магазин и проверить, действительно ли красные сладкие яблоки улучшают понимание общей картины мира.
Но как понять общую картину мира, если вместо овощного магазина – бутик под названием «Одежда для настоящих мужчин»? Внутри – стеллажи с джинсами-пиджаками-брюками-рубашками-футболками-костюмами-свитерами-майками-трусами-поясами… Все, что угодно, кроме…
– У вас случайно нет… красных сладких яблок? – спросил он у дамы с биркой «Продавец-консультант».
– Чего-чего?! Какие яблоки?! – продавец-консультант зевнула до хруста в челюстях. – Здесь продают одежду. Для настоящих мужчин! Мы – престижный бутик!!! А вы… Как посмотришь, так и психбольной!
– Если у вас нет красных сладких яблок… Как же быть с общей картиной мира? – расстроился он.
– Гражданин психбольной! Не мешайте покупателям изучать товар! – хрустела челюстями продавец-консультант. – Общая картина мира – у вас перед глазами. А сзади вас, между прочим, очередь!!!
«Очередь» состояла из одной-единственной девушки, в которой чувствовалась точка опоры. Девушка любила красные сладкие яблоки, но пришла за зелеными солеными помидорами. Если не дать шанс зеленым соленым помидорам, общая картина мира не будет объективной.
– Вы представляете… Этот психбольной ищет красные сладкие яблоки в магазине одежды! – сказала девушке продавец-консультант.
– А вы? Что ищете вы? – «гражданин психбольной» выглядел так, словно был способен перевернуть мир.
– Если я скажу, что ищу зеленые соленые помидоры, вы мне поверите? – презрев правила приличия, «очередь» бросилась на шею… Кому? Ну, не продавцу же консультанту!
Зинаида Вилькорицкая (Мадам Вилькори)
Рисунок Эдуарда Бреслера