Об авторе
Меня зовут Анна Нисневич. Вот уже двадцать лет вожу экскурсии по Израилю. Как экскурсовод и путешественник, считаю самым интересным историю моего народа, которая неотделима от религии и веры.
История одной синагоги
Однажды дождливым холодным зимним вечером я водила по Цфату пару американских евреев. У мужчины было какое-то тяжелое заболевание, он был на инвалидной коляске и не мог говорить, но при этом живо интересовался моими рассказами. Мы подошли к синагоге Косов, и я рассказала ее историю. Сразу после этого из синагоги вышел мужчина — он искал одного для миньяна, не хватало десятого. Когда мой клиент понял о чем речь, он радостно закивал головой. Мужчины занесли его внутрь. Мы стояли под дождем и ждали, но было уже совсем не холодно.
А история синагоги Косов в Цфате такова.
Ох, нелегкой была для евреев Цфата первая половина девятнадцатого века… Вы скажете — а когда евреям было легко? И будете правы, но бывает такое, когда концентрация воспитательных акций Творца — больше, чем обычно. Итак, в 1812 году эпидемия чумы уничтожила 80% еврейского населения города, в 1819 оставшиеся в живых были захвачены Абдуллой Пашой ради выкупа, в последующий краткий период египетского правления наступил тяжелейший экономический кризис, приведший, как всегда, к вопросу: «Кто виноват?». Что делать, было понятно, и в 1834 году произошел погром, длившийся несколько недель. В результате арабы разрушили большую часть еврейского квартала, ограбив, изнасиловав и убив большую часть его жителей. Но не так просто убедить евреев покинуть избранное для них Творцом место! Особенно, если их особо нигде не ждут.
В 1836 году в Цфате проживало порядка 4 000 евреев. Первого января 1837 года произошло землетрясение, в результате которого погибло более половины жителей. В 1838 году друзские повстанцы разграбили город, убив и ограбив многих его жителей. В 1847 году на Цфат снова обрушилась чума…
Я рассказываю вам это не для того чтобы вы пожалели бедных евреев Цфата, и даже не для того, чтобы сказали: «Господи, СПАСИБО, что я не тогда и не там!» А для того, чтобы объяснить, насколько нелогично продолжение этой истории.
В то же время в Западной Украине — местечко Косов, проживала большая и весьма благополучная еврейская община — более двух тысяч человек. Большинство из них были приверженцами Косовского хасидизма. Пожалуй, самым известным рабби был Менахем Мендл — его имя сохранилось благодаря множеству хасидских притч, дошедших до наших дней. Рабби Менахем Мендл был любим хасидами за свое бесконечное милосердие и великодушие. Качества эти на иврите называются словом «Хесед». Воплощением его среди персонажей Торы был праотец Авраам, готовый отдать все и всем. Сын праотца Авраама Ицхак был воплощением качества «Гвура» — Суд, границы, интровертность. Дать родителям и детям полярный темперамент и черты характера — один из лучших инструментов Творца, чтобы научить нас любить ближнего.
Такая же ситуация была и у рабби Менахема Мендла с его сыном рабби Хаимом Меиром. Рабби Хаим был строг, и ограничивал себя и окружающих во многом. Именно этому, суровому, и такому не типичному, хасидскому ребе однажды ночью приснился ангел. Ангел сказал ему:»Собирай своих и увози их в город Цфат».
И вот представьте себе, встречается с вами ваш раввин и говорит: «Дорогие, бросайте все нажитое, тихую украинскую деревню, корову, тещу, бизнес, все привычное и понятное — и переезжайте в глубочайшую провинцию Оттоманской империи, разрушенный землетрясением, чумной город Цфат!»
Конечно, большинство его прихожан не пришло в восторг от этой замечательной новости. Скорее всего, испытывая уважение к своему раввину они ответили ему: «Ребе, да, конечно, мы соберемся и поедем, но нам нужно время». И спокойно вернулись к своим делам, позабыв об ангеле и обещаниях.
Другие же, настоящие солдаты Армии Творца, не стали задавать вопросы и анализировать ситуацию. Они просто выполнили приказ своего командира. Они собрали свои скудные пожитки и уехали на Святую Землю. Надо отдать должное рабби Хаиму — он снабдил своих хасидов средствами на строительство «Малого Храма» — синагоги.
Согласно цфатской легенде, за несколько дней до землетрясения в 1927 году, раввин Косовской синагоги приказал членам своей общины придти в назначенный им день после полудня. Собравшись, они начали молиться, и через несколько часов, раввин приказал им собраться у ковчега для свитков Торы, тогда началось землетрясение, но никто из присутствующих не пострадал.
До начала Второй Мировой войны еврейская община Косов помогала своим собратьям в Цфате. В 1939 году советской властью в Косове были уничтожены все общинные учреждения. К 1941 году еврейское население Косов увеличилось до 4 000 за счет беженцев из Польши. Венгерские войска вначале сотрудничали с еврейским комитетом и принимали меры к защите евреев от банд, состоявших из местного населения. В начале августа 1941 года власть в городе перешла в руки немецкой военной администрации. 16-17 августа полицейские окружили кварталы, и все схваченные был расстреляны. В апреле 1942 года 600 евреев были перевезены в Коломыю, где и погибли. В мае 1942 года в Косове было создано гетто. В сентябре была проведена акция, в результате которой большинство жителей гетто были расстреляны, оставшиеся в живых были отправлены в лагерь смерти Белжец. В ноябре 1942 года Косов был объявлен юденрайн. Среди них был и правнук рабби Хаима — названный в честь деда рав Хаим Хагер.
А что же с синагогой в Цфате? После Войны за Независимость она осталась сиротой. И даже какое то время служила чуланом для одного из местных художников. Но, собрались потомки услышавших своего раввина евреев, разбросанные по всему миру — и стали ее опекунами. Восстановили постоянные службы с самобытными, свойственными только косовскому еврейству, танцами и хасидскими напевами.
В синагоге недавно был сделан ремонт по инициативе и за пожертвование одного из переживших Катастрофу. Он служил в Армии, и когда вернулся, понял, что вся его большая семья погибла. В отличии от других, которые не пережили смерть близких, он нашел в себе силы. Позднее попав в Австралию, стал бизнесменом и недавно благодаря его помощи синагога стала Колелем — местом, где ежедневно учат Тору молодые люди. Они делают это в память о внуках евреев, которые предпочли не услышать своего раввина.
На фасаде находится табличка в память о 6 000 000 погибших в Катастрофе. Внутри помещения — таблички с именами членов Косовской общины, построивших синагогу.
В Ковчеге для свитков Торы — несколько свитков, возраст которых больше ста лет. История одного свитка удивительна. Он был написан около 350 лет назад в Косов и находился в синагоге в местечке. Его, безусловно, держали в своих руках все Косовские хасиды, и многие из предков современных ашкеназских евреев, посещавших Косов. В начале оккупации их спрятала у себя в доме украинская семья. После окончания Войны они были переданы еврейской общине, а позднее государству Израиль. Государство решило, что самое место этим свиткам в синагоге Косов.
Габай синагоги говорит, что на службу в синагогу может придти любой еврей, они следуют тому же принципу, которому следовала уничтожена еврейская община Косов: Не спрашивают, кто и откуда. Делают все для освящения Имени Творца.
Потомков косовских евреев, услышавших своего раввина — ребе Хаима в 1847 году, сегодня в мире около 12 000. Мне кажется, это великолепная иллюстрация к тому, что надо всегда слушать свою душу и Б-га, который заботится о нас.
Анна Нисневич
Фотоиллюстрации автора