Об авторе
Йосси Кински родился в 1980 году в еврейской семье инженера. Выпускник Университета культуры и искусства по специальности «художественное творчество и экранная драматургия (сценарист)». Публиковался в журналах «Метаморфозы» (Россия), «Юность» (Россия), «Жемчужина» (Австралия). Автор более 10 киносценариев, нескольких театральных пьес. Живет в Гамбурге.
Нарцисс
За окном мело весь день. Крупные пушистые хлопья с размаху шлёпались в стекло и медленно сползали вниз, оставляя нанём кривые мокрые борозды. Беременные снегом облака тяжело переваливались по низкому свинцовому небу.
Развалившись по ручкам дивана, как кабачки на грядке, Степан с женой внимательно следили за картинками, мелькающими на телевизионном экране. В их старой советской квартире вся мебель и предметы быта были ровесниками своих хозяев. Они были добротными, но корявыми и потёртыми, хранившими память о последних семидесяти годах советской истории.
На экране, будто нарочно контрастируя с убогой обстановкой, окружавшей немолодую супружескую чету, пестрела новомодными интерьерами и яркими красками кулинарная передача. В блестящие пузатые кастрюли, карикатурно отражавшие в зеркальных боках картинно улыбающуюся ведущую, складывали аккуратно нашинкованный лук. На фоне фирменных лейблов с посуды, мебели и кухонной техники беспрестанно шёл поток плохо скрытой рекламы:
— На оливковом масле «Extravirgin» лук становится особенно золотистым, а корочка Кубанского красного картофеля становится особенно хрустящей и аппетитной. Такое сочетание масла и картофеля богато полезными для организма соединениями, а особое инновационное покрытие посуды «Зальпер» помогает быстро достичь готовности блюда и сохранить все витамины в овощах. Это ценно в тот момент, когда гости уже на пороге, а у вас нет времени на сложные блюда, требующие долгой готовки.
Пристально щурившаяся последние пару минут жена обратилась к Степану несколько неуверенно:
— Стёп, а это случайно не жена того известного режиссёра… Ну, помнишь? Этого, как его…
— Андрея? Да, вроде это она. Фамилию его только не вспомню…
— Тоже мне новость! Как всегда, чего-то не хватает… И так всю жизнь! Есть картофель – нет лука. Есть лук – нет картофеля. Странно, наступит ли время, когда у нас дома будут и лук, и картофель одновременно, чтобы я, как и жена этого режиссера, смогла бы приготовить такую вкусную еду. Это самое заветное мое желание.
— Дорогая ты моя, ну что ж поделать, если после развала страны многие вещи друг с другом не сходятся, как в песне про тонкую рябину, что растёт через дорогу от любимого дуба. Вот и у нас с тобой картошка с луком никак не сойдутся! А после оплаты коммунальных услуг радуйся, если ещё мы с едой хоть как-то сходимся.
Жена вмиг погрузилась в сладкие мечты и воспоминания. Улыбаясь, она сказала:
— Помню, как однажды к нам на работу пришел один бизнесмен. Он заказал порцию шашлыка. Повар укладывал в лаваш маринованный лук и люля, присыпая всё свежей, мелко нарубленной зеленью. А потом тот бизнесмен угощал такой же порцией всю нашу смену. Мы с таким удовольствием съели его.
Старушка, мечтательно улыбаясь, облизала сухие губы:
— Дааа, вкусно было! Советую и тебе попробовать!
Степан удивленно взглянул на жену, но быстро перевёл взгляд на молодую ведущую на экране. Она аккуратно выкладывала золотистый картофель на красивую тарелку. Втянув ноздрями ароматный дым, она прикрыла глаза от удовольствия. Затем аккуратно наколола на серебристую вилку несколько брусочков, покрытых золотистой корочкой и отправила в рот. Удовлетворённое мычание убеждало зрителя в восхитительном вкусе готового блюда.
В животе у Степана предательски заурчало. Он встал и подошёл к окну. Белые хлопья продолжали свой нехитрый танец за окном.
Вечером у неё поднялась температура, которую никак не получалось сбить давно проверенным и самым дешевым, а значит, доступным старикам способом – уксусными обтираниями и компрессами. Потом она заметалась в горячке, сбивчиво объясняя мужу, что ей больше не хочется картошки с луком, что для нее важнее всего то, что он, Степан, ее дрогой и любимый супруг, рядом. Потом она заглядывала в его глаза и настойчиво уточняла, любит ли он её. Под утро она затихла и тяжело задышала, провалившись в тяжелый болезненный сон. А он так и просидел у ее кровати, пока первые солнечные лучи не заглянули в комнату через оконные стекла.
С рассветом Степан подошёл к окну. Всё вокруг было покрыто белой пеленой свежевыпавшего снега. Казалось, город надел подвенечное платье и затих, как невеста на пороге ЗАГСа.
Он вышел на кухню, чтобы приготовить завтрак и накормить жену, когда она проснется, чтобы организм получил силу для борьбы с недугом. Но в холодильнике было пусто, а в ящике для овощей красовались лишь две круглобокие луковицы в золотистой шелухе…
На цыпочках пробравшись к шкафу, чтобы не разбудить жену, он тихо, но очень быстро оделся. Стал расхаживать по комнате, завернул в бумагу старую парчовую корзину. Затем, пошарив в карманах, собрал всю мелочь в руке, несколько раз пересчитал и вновь положил в карман. В такую непогоду становиться в очередь за хлебом было очень трудно. Любящая супруга ни за что не позволила бы ему выйти на улицу в такую погоду, но теперь она лежала в кровати, обессиленная, и Степан тихо выскользнул из квартиры, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Проснувшись то ли от проникнувшего в комнату света, то ли от тихого, но неуместного звука, она открыла глаза. На табурете рядом с ней красовалась тарелка с крупными красными клубнями картофеля, уложенными небольшой горкой, которую венчал золотистой головкой жёлтый нарцисс с тоненьким нежно-зеленым стеблем.
Йосси Кински