Escape From a Nazi Death Camp. A film by Hereward Pelling. 2014. DVD. PBS. («Побег из нацистского лагеря смерти» – режиссёр Хервард Пеллинг).
Лагерь уничтожения Собибор просуществовал недолго – с 15 мая 1942 года по 15 октября 1943-го. За эти неполных полтора года здесь было уничтожено 250 тысяч евреев. Сначала в Собибор привозили только польских евреев, но потом география расширилась, и лагерь стал принимать эшелоны из Чехословакии, Нидерландов, Франции и из Советского Союза.
Руководили лагерем 20-30 эсэсовцев, в их подчинении было 120 украинцев-коллаборационистов плюс гражданские добровольцы из местного населения.
Организовано всё было весьма рационально. Эшелон заезжал в тупик. Новоприбывших сортировали, отбирая молодых и здоровых, а также тех, кто обладал нужными специальностями (например, портных, сапожников, плотников) оставляли для работ в лагере. Остальных вели в «баню», за ними закрывали дверь и в сарае- пристройке запускали несколько старых танковых моторов. Выхлоп – угарный газ – подавался в «баню» по трубам. Дежурный «банщик» через специальное окошко наблюдал за процессом и обычно минут через пятнадцать, сообщал, что «процедура» закончена. На всё про всё уходил примерно час.
Лагерная обслуга и «специалисты», отобранные для работы в мастерских, прекрасно понимали, что им дарована лишь небольшая отсрочка, о побеге думали многие, но бежать из лагеря было почти невозможно. Лагерь был обнесён четырьмя рядами колючей проволоки трёхметровой высоты. Пространство между третьим и четвёртым рядами было заминировано.
К тому же в случае побега кого-то из заключенных, в лагере проводились карательные акции. В декабре 1942 года пятерым заключенным удалось убежать. На них донёс польский крестьянин, польская полиция арестовала их и передала немцам. Эти пятеро были казнены, но для острастки остальных, расстреляна была ещё сотня человек.
И всё же небольшая группа заключенных из рабочего лагеря, постоянно обсуждала возможности побега. Во главе этой группы стоял пользовавшийся авторитетом у товарищей сын польского раввина Леон Фельдхендлер. А когда в лагере появилось несколько советских военнопленных евреев, Фельтхендлер уступил место лидера лейтенанту Александру Печёрскому. Печёрский быстро перешёл от обсуждений к делу. Он разработал план, согласно которому заключенные должны были в разных местах лагеря одновременно уничтожить максимальное количество эсэсовцев, захватить оружие и пробиться через заграждения.
Восстание началось 14-го октября 1943 года ровно в 4 часа. План Печёрского удалось осуществить только отчасти. Заключенные сумели уничтожить 11 эсэсовцев, а склад с оружием им захватить не удалось. Но пути назад уже не было. Они пошли напролом. 80 человек подорвались на минах или были убиты охранниками. Более трёх сотен заключенных сумели вырваться из лагеря. 170 человек были пойманы в лесу, окружающем лагерь и на месте расстреляны. После того, как лагерная охрана уже прекратила поиск ещё 90 человек были обнаружены поляками и переданы немцам. Уйти удалось 53 заключенным.
О восстании в Собиборе существует большая литература: статьи, документальные исследования и даже романы на английском языке, на идише, на иврите, а в последнее время и по-русски. Роман Ричарда Рашке «Побег из Собибора» в 1987 году был успешно экранизирован (кто заинтересуется – фильм Escape from Sobibor имеется в Netflex). Замечательный документальный фильм “Собибор, 14 октября 1943 года, 16.00” сделал Клод Ланцман (вместе с фильмом Ланцмана Shoah он вошёл в комплект, выпущенный Criterion Collection).
Фильм Херварда Пеллинга – скромная работа, вполне типичная для фильмов PBS. Воспоминания участников восстания перебиваются сценами драматизации. Ничего нового – ни новых фактов, ни нового взгляда – этот фильм не предлагает, но тем, кто ничего не знает о восстании в Собиборе, этот фильм даст, по крайней мере, первоначальную информацию.
За рамками фильма Пеллинга осталась дальнейшая судьба Александра Ароновича Печёрского (1909-1990), которая, несомненно, будет интересна нашим читателям.
Печёрскому удалось добраться до Белоруссии, вступить в партизаны, но как только советская армия оказалась в Белоруссии, Печёрский был арестован и отправлен в штрафбат. Он выжил и тут – храбро воевал, в августе 1944 года был ранен в бедро осколком мины и получил инвалидность.
Поскольку история лагеря уничтожения Собибор стала частью обвинений на Нюрнбергском процессе, Международный трибунал хотел видеть Печёрского в качестве свидетеля, но в Германию советские власти его почему-то не пустили. (Не пустили его и на премьеру американского фильма «Побег из Собибора» в 1987 г., хотя шла уже перестройка).
После войны Печёрский поселился в Ростове-на-Дону, работал администратором в театре музыкальной комедии, но в 1948 году, как «безродный космополит», был из театра изгнан и в течение следующих пяти лет никакой работы найти не мог.
Википедия сообщает, что одна из улиц в городе Цфат в Израиле названа именем Печёрского и что в 2012 году в Тель-Авиве был открыт памятник Печёрскому.
В 2013 году режиссёр Леонид Млечин снял документальный фильм «Печёрский из Собибора». Фильм был показан 15 октября 2013 года на телеканале ТВ Центр.
The Beatles. A Hard Day’s Night. A film by Richard Lester. 1964. The Criterion Collection. Dual-Format Edition. DVD + Blu-Ray. («Ночь трудного дня». Режиссёр Ричард Лестер).
Идея картины с песнями Битлз пришла извне – это было предложение студии United Artists, которая рассчитывала заработать на потрясающем успехе группы. Режиссёром фильма был приглашён живущий в Англии американец Ричард Лестер, известный своими абсурдистскими комедийными программами «Идиотское шоу» с Питером Селлерсом, которые он снимал для телевидения. В 1960 году короткометражка Лестера и Селлерса «Бегущий, скачущий и спокойно стоящий фильм» (The Running, Jumping And Standing Still Film) была номинирована на Оскара.
Рассказ об одном дне знаменитой четвёрки, в котором сюрреалистическая фантазия переплетается с не менее сюрреалистической реальностью битломании, был снят за два месяца. 6 июля 1964 года состоялась премьера фильма в London Pavilion. Популярность Битлз была уже такова, что на премьере присутствовала принцесса Маргарет и другие члены королевской семьи.
Картина имела поразительный успех. Кроме того была выпущена пластинка с «саундтраком» (более полная английская версия – 13 композиций, 8 из которых были написаны специально для фильма, и сокращённая американская версия – 9 композиций).
Может быть, я говорю как битломан, но мне кажется, что и сегодня, полвека спустя, фильм Ричарда Лестера не выглядит архаичным. В нём есть та свежесть и непосредственность, которой лишены праправнуки этого фильма – нынешние музыкальные клипы, сотнями производящиеся для MTV. Разумеется, эта свежесть и лёгкость связаны и с самой музыкой, молодой музыкой Битлз. Это уже их звук, их гармония, их голос, но голос ещё не осложнённый рефлексией.
Да и подумать – какие они здесь молодые! Леннону и Ринго всего по 24 года, 22 года Маккартни и 21 Харрисону. Даже менеджеру Битлз, который сыграл в их судьбе решающую роль, солидному респектабельному бизнесмену Брайну Эпстайну – 29.
***
Фильм превосходно отреставрирован. В приложении вы найдёте две документальные ленты, рассказывающие о создании «Ночи трудного дня», интервью с Ричардом Лестером и его короткометражку «Бегущий, скачущий и спокойно стоящий фильм», а также множество других материалов.
***
Студия United Artists заработала на фильме и пластинке «Ночь трудного дня» десятки миллионов. Миллионером стал продюсер фильма Вальтер Шенсон. Лестеру же по договору никаких выплат с прибыли не полагалось. Ему не полагалось ничего, кроме весьма скромной зарплаты. Но по инициативе Вальтера Шенсона, Лестеру было выплачено полпроцента прибыли. И это тоже оказались весьма солидные деньги.
***
«Ночь трудного дня» была весьма высоко оценена критикой и номинирована на два Оскара.
***
Следующий фильм Ричарда Лестера «Сноровка» (The Knack… and How to Get It, 1965) был удостоен высшей награды Каннского фестиваля “Золотой пальмовой ветви”.
Книги Михаила Лемхина
Вернуться никуда нельзя
Разговоры о кино, фотографии, живописи и театре.
Предисловие Наума Клеймана.
Издательство «Читатель», Санкт-Петербург, 2012, 480 стр.
Книге присуждён диплом Гильдии кинокритиков и киноведов России.
Цена книги $ 30 (стоимость пересылки внутри США включена).
*******
“Фотограф щёлкает, и птичка вылетает”
Предисловие Вяч. Вс. Иванова, послесловие Юрия Левинга.
Совместное издания «Американского фонда Булата Окуджавы» (Лос-Анджелес) и и-ва «Читатель» (СПб), 2015.
Книга форматом 8,5 на 8,5 дюйма, 78 страниц.
Цена книги $ 35 (стоимость пересылки внутри США включена).
Желающий приобрести книги отправляйте чеки по адресу:
Mikhail Lemkhin 1811 38 Ave., San Francisco, CA 94122
(Не забудьте указать обратный адрес, а так же хотите ли вы, чтобы автор подписал вам книгу).