Ирина Отдельнова | У неба – мудрые и знакомые глаза

Я всегда понимала это, а сегодня поняла особенно сильно: главное в жизни – это любовь. Не успех, не достижения, не какие-то материальные благополучия, а любовь. То, что проносишь через всю жизнь. То, что сохраняешь в конце. То, что всегда с тобой. И ты держишься этим, когда тебе безнадежно трудно, когда страшно, когда готова упасть. Но ты держишься своей любовью к другим людям. И они держат тебя. И находишь в себе силы жить дальше. Хотя это порой так трудно. Но любимые люди держат тебя. Но ты держишься ими. И никуда не уходит любовь.

А ветер проводит ладонью вдоль шерстки высоких трав. Они подбирают спины, как нервные кошки. И падает в их густоту коричневый каштан, чтоб было чем играться кошкам. Они хоть и взрослые кошки, но впадают в котячье детство. И шуршат опавшим листом, как фольгой от шоколадки. И подбрасывают, как мячик, маленький каштан. Мне тоже хочется погладить травы, но не против, а вдоль мягкой шерстки, чтоб выгнули они спины и замурлыкали зеленое: «Мур-мур!»

Я так долго шла, что кажется, успела за это время забыть, а потом вспомнить самые известные истины – что солнце горячее, а шоколад горький и сладкий, что листва шуршащая, а ветер прохладный и теплый, что у новой тетради чистые страницы, в книге – любимые стихи. И только никогда не забывала, что рука друга надежная, плечо верное, а улыбка светлая даже в пасмурные дни. После всех падений и разочарований – куда же я шла так упорно? Все к ним же, все к ним же – к жизни, надежде, друзьям.

Уже снегири прилетели на рябину. Красные грудки птиц. Алые гроздья рябин. Так весело и празднично от этой картины. Природа великий великодушный художник. Даже в пасмурном дне живут краски радости и удивления. Ходи. Примечай. Удивляйся. Празднуй прилет снегирей.

Чувствовать человека – это значит, понимать его душу, слышать жизнь его сердца. Знать, когда в его внутреннем мире идет дождь, когда светит солнце, когда он радостен, а когда одинок. Чувствовать человека – это когда вместе с ним слушать шум дождя, как музыку. И музыку, как голос Бога.

4 ноября 2015 г

Мы живем в промежутке между небом и землею. Наша жизнь, как песня жаворонка, между ними вьется. Несоединенность земного с небесным дарит ощущение свободы, когда мы вольны выбирать: сегодня – земля и неспешность прогулки, а завтра – небо и устремленность к полетам.

Лазурь с перламутром… Охра с изумрудом…. Надо ли переводить на общедоступный язык образы из света и цвета, из тонов и колыханий? Когда, как в реке – все течет, когда, как во сне – все меняется, когда так все неуловимо, как мысль, как синяя птица. Небо и облака. Земля и листва. Ну, шагни… Ну и что, что канава… Перескочи, перелети, пере.…

А тем временем небо секретничает с землею. И гадают по ромашкам и облакам. И летят лепестки цветов, превращаясь в облака. И опускаются клочки облаков на землю ромашками.

Мир выводит нас на прогулку, нащупывая наши макушки – все ли на месте, все ли живы? И просит разбиться по парам. Не из-за того, что таковы правила детского сада. А из-за того, что «негоже человеку одному на земле оставаться». И должна быть ладонь в чьей-то руке. Рука друга или веточка березы. Я ее не сорву, а просто приближусь к дереву и дотронусь до него.

3 июля 2018

Спасибо моему другу-психологу. Сегодня мы встретились. Сегодня говорили. Сегодня я снова взяла в руки скрипку-жизнь. А потом он привез меня домой и предложил: «Сделай что-нибудь необычайное, необыкновенное, непривычное, не такое как всегда». Я вылезла из машины и не сразу направилась к подъезду… Нет. Я подошла к дереву, увидела листочки и потрогала их. Они были настоящие. Они были живые. Такие зеленые. Такие новенькие. Они были, как струны, а мои пальцы – смычок. И зазвучала мелодия. И заслушались облака. И даже старый дом, чопорно склонив голову набок – слушал, как поет жизнь.

Иногда я чувствую себя маленькой скрипачкой. Жизнь – скрипка, я – скрипачка. И каждый день играю то веселые, то грустные мелодии. И все они гениальные. Не потому что я – гениальная скрипачка, а потому что гениальна сама жизнь.
«Моцарт на старенькой скрипке играет…» Сколько же среди моих друзей Моцартов и Чайковских. И как великолепна и гениальна их игра.

Спасибо, Леня, я играю…

25 апреля 2018

Ну, здравствуйте, друзья! Здравствуй, мир! Я снова с вами! А вы уж всегда со мной! Как долго я не выходила на свидание с вами. А сегодня вышла из дома и все умиляет, все изумляет, все восхищает вокруг. И хочется обниматься с каждым деревом и приветствовать каждый цветок. Я так и сделала! Вылезла из машины и раскинула руки в стороны, чтоб уж сразу наверняка заключить в объятия всех.

Ветерок прыгает рядом, как ребенок, которого взрослые взяли на прогулку. Неужели я взрослая? Неужели? А так хочется дурачиться, кувыркаться через голову, валять дурака, скакать на одной ножке, смеяться без причины и устраивать пир на весь окрестный мир на лопушистом листе.

– А кто быстрее добежит до того угла?

И помчались стремглав так, что аж ветер свистнул в удивлении и припустился за нами вслед.

Мой добрый друг-психолог мигом скинул несколько десятков лет и стал ровесником своему внуку. А я ровесницей жуку, что блаженствует на солнцепеке и улыбается в усы, «словно он именинник какой…»

А потом расправил крылышки и взлетел на кудрявую макушку дерева. И не успеет оглянуться – я сижу рядом с ним.

Кто сказал, что мы взрослые? Радость детства ходит внутри нас колесом.

– Бежим?
– Бежим!
– На речку?
– В лес?
– В лес!
– В страну Чудес?
– Можно и туда!

28 июня 2018

Ветер переводит немые деревья на понятный язык жестов. Деревья жестикулируют и ветер – синхронный переводчик – объясняет, что хотят сказать они.

Как пластичен рисунок движения, словно танец одними руками Майи Плисецкой.
Кажется, что мироздание сосредоточилось сейчас на одной яркой бабочке, что опустилась на палевые лепестки розы.

Может, вот так и звезда присаживается на космический цветок, устав странствовать по бесконечной Вселенной.

И если долго смотреть на ночное небо, то можно заблудиться в таинственном саду, где мерцают и ветвятся дорожки, пролетают звезды и земные цветы вперемешку с небесными, потому что и небу нужна земная красота.

5 июня 2018

Мой друг Дима едет сейчас на Урал к родителям. Пишет из вагона про хороших, но усталых попутчиков. И так захотелось очутиться в поезде и ехать к друзьям. Постукивают колеса, позвякивает ложечка в стакане, за окном мелькают редкие огоньки. И лица, человеческие лица рядом.

Я несколько дней не видела людей и совсем одичала в своем заточении. Хорошо, конечно, жить на одиннадцатом этаже. Дух захватывает от просторов. Но хочется иногда связать несколько простыней вместе, спуститься по этой импровизированной лестнице вниз и убежать от одиночества в мир людей и деревьев.

Быть одному – трудная наука. Уединение и одиночество – разные вещи. Одного мы избегаем, к другому стремимся. И порой не спасают ни самые интересные книги, ни самая любимая музыка. А вот слово, сказанное человеком, сидящим рядом, спасает от многих внутренних невзгод.

Ты открываешь дверь человеку… Подумать только, как победоносно звучит – «Ты открываешь дверь человеку»! А на самом деле все открывается в тебе – радость, надежда, благодарность, ожидание… Впрочем, ожидание закончилось, ведь к тебе пришли. И все же ожидание нескончаемого чуда не покидает тебя.

И ты уже не понимаешь, что же распахиваешь на ликующий звонок – дверь ли, свое сердце… Лишь бы распахиваться всегда. Навстречу звездному небу, солнечному утру, неповторимому дню, непостижимому миру в человеке, невообразимому миру по имени Земля. Но только бы не одиночеству…

И все же я не утонула в нем. Я просто заблудилась в весне. А тот, кто заблудился, всегда может выйти на верную дорогу. Стоит только крикнуть – «Ау!».

И тебе ответят.

1 мая 2018

Где бы я ни жила, в каком тысячелетии ни обитала – я всегда нахожусь во дворе своего детства. Одно и то же ли небо простирается над городом минувшего века и городом сегодняшнего дня? Медлю с ответом.

Но когда припоминаю, как лежала в коляске и смотрела на плывущие облака, – как, заслоняя их, склонялись надо мной родные лица, – я снова вижу те же самые облака и старую грушу под ними, я снова вижу лица улыбающихся людей. И хотя уже нет тех лиц, тех деревьев, того двора, я вновь вглядываюсь в небо, словно листаю толстый фотоальбом. И как мы всматриваемся в зеркало, замечая, что меняются наши черты, так и небо взирает на нас и видит нас изнутри. А там, внутри, мы все те же дети в коротких штанишках и с бантиками в волосах. Мы снова играем на лужайке с одуванчиками. Плетем солнечные венки. И на золотом крыльце король соседствует с сапожником, королевич с портным, а скраюшку – так замечательно – мы!

Полцарства за дворовые подвиги, за ребячью игру. И ни награда, ни богатство и принцесса впридачу, а ломоть хлеба, посыпанный солью, разделенный поровну между друзьями.

Когда говорят: «Поделиться куском хлеба» – я слышу: «Поделиться светом и добротой».

Спрашиваю своего друга:

– Как думаешь, одно и то же небо видели мы в своем прошлом и нынешнем дне?

– Я не знаю. Все течет, все меняется. Так говорят мудрые.

Но я знаю, что у неба мудрые и знакомые глаза. И что оно – обитаемо.

1 марта 2018

В моем счастливом, доверчивом детстве было так много любви, словно родные люди дали мне ее про запас, с избытком, чтобы хватило на все дни. И когда я осталась совершенно одна – эта любовь, в минуты грусти, обнимает меня и шепчет на ушко нежные слова. И порой, кажется мне, что все мы бегаем по бескрайным, цветущим лугам. И жизнь хватает нас в охапку, чтобы не потерялись мы в своей печали и тоже шепчет нам на ушко: «Это не конец!»

Однажды мы проснемся и снова окажемся детьми. И ничего не кажется, не снится, не мерещится, а светится там, в дали. Будто бредет сквозь туман ежик. И сияет его незатейливый узелок.

И я позову: «Мама!». И ласковый голос ответит мне.

18 марта 2018

Ирина Отдельнова

Рисунки Ирины Отдельновой

Составитель и автор фотоиллюстрации – Зинаида Вилькорицкая