Чего бы, казалось, проще: ни вернуть, ни оспорить, ни поправить, что было. Когда ветер дует с залива, нагоняет волну, запирает воду в реке, она поднимается, сжимает пространство между землёй и небом и наполняет город тревогой, тоской и смертью…