Под гром аплодисментов очень худой, почти лысый человек встал со своего места и, шаркая новыми, до блеска вычищенными туфлями, пошёл на сцену. Из правой кулисы с букетом красных роз появилась ярко накрашенная волоокая девица. Человек с трудом взобрался по крутым ступенькам и неожиданно направился к кумачовой трибуне. Постукал по чёрной головке микрофона. Осмотрел рукоплескающий зал. Гулко высморкался в мятый клетчатый платок.