Если войти во двор, дойти до второго подъезда старенькой, неоштукатуренной хрущёвки, войти в подъезд и подняться на третий этаж, то на площадке будут четыре двери: одна слева, одна справа, и две двери — прямо: левая и правая. Впрочем, на всех остальных этажах, и во всех остальных подъездах, и даже во всех остальных хрущёвках двери расположены ровно таким же образом. Но нам — именно сюда.