Мало кто из местных жителей помнил уже, когда в их местечке появился глухонемой кузнец Давид. Как поселился он в заброшенной, полуразвалившейся кузнице на самом краю местечка. На пригорке. Метрах в ста от реки. Когда же по весне река разливалась по всей округе, пригорок она обходила. А все подходы к кузнице были затопленными. Тогда-то Давид вытаскивал из ветхой сараюхи, что была прилеплена к кузнице, утлую лодчонку и, гребя одним веслом, осуществлял связь с «большой землёй» — незатопленными улочками местечка. Там в лавках можно было купить продукты, керосин, мыло, спички и ещё какую-то мелочёвку для житейских нужд.