Умирая, Соня как-то не успела слезливо пожалеть о том, что вот ее не будет, а птички по-прежнему будут петь, и сады цвести, «пальмы не засохнут и розы не заглохнут». Просто в голове разорвался черный мешок с вязкой жидкостью, и все исчезло. Как писал Довлатов, «Знаешь, что главное в жизни? Главное то, что она одна. Прошла минута, и конец. Другой не будет.»